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Les lecteurs de /’Enfant de sable et la Nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun ne
peuvent manquer de constater la multiplication, dans ces deux récits, des passages
narratifs a caractére ludique a travers lesquels le personnage principal Zahra/
Ahmed tente de construire et/ou de reconstruire son identité en empruntantla voie
du jeu comme mode d’action. Dans le présent travail, nous essayons de répondre
a la question de savoir si 'adoption et la mise en ceuvre de ce procédé narratif
fondé sur le jeu, les masques et le simulacre est de nature a aider le personnage
principal a se construire une identité et une image de soi suffisamment claires,
ou §’il sagit, au contraire, d’'un procédé esthétique qui n’a fait qu’approfondir
davantage la dissonance et la confusion identitaires dont souffrait le personnage
principal des le début du récit.

Pour cadrer la problématique, examinons la phrase suivante de /’Enfant
de sable et essayons d’en comprendre a la fois le régime logique et la syntaxe
narrative : « 'enfant a naitre sera un male méme si c’est une fille ! » (21). A propos
du contenu de cette phrase, le narrateur avait raison de dire qu’il s’agit d’'une
« idée...simple, difficile a réaliser, a maintenir dans toute sa force » (21). En
effet, a travers l'intention formulée dans cette phrase, I’état de chose « 'enfant
a naitre sera un male » se pose comme étant 'unique modalité sous laquelle le
monde devra s’offrir et se produire. C’est dire que nous assistons a une sorte de
réduction maximale, sinon a une élimination, des contingences du monde. Aussi
pouvons-nous observer que I’élément « méme si » fonctionne comme un défi
lancé par la partie principale de la phrase a sa conséquence, rompant de la sorte
le pacte qu’il y a entre ’'homme et le monde réel, pacte qui définit ce dernier
comme un horizon de vie dans lequel nous devons nous attendre au succes de
nos entreprises aussi bien qu’a leur échec, a la pleine satisfaction de nos désirs
comme 2 leur déception.

Dans ses tentatives de construire sa vie, de se doter d’un environnement
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favorable a la réalisation de ses projets présents et futurs, 'étre humain doit,
en effet, toujours compter avec les résistances et les contraintes de la réalité du
monde. Chaque fois qu’il a a effectuer une action quelconque, ne serait-ce, par
exemple, qu’ouvrir une porte, il doit mobiliser une série de gestes bien ordonnés
dans le temps et dans I’espace : saisir une clé, lintroduire dans la serrure, la faire
tourner, etc. L’ouverture de la porte est donc envisagée et pour ainsi dire traduite
dans le contenu de I'intention non pas comme un acte simple, mais comme un
réseau de gestes et de postures interdépendants’. Il en est ainsi de toutes les
régions du monde sur lesquelles ’homme formule le projet d’agir. Ce projet se
présente le plus souvent sur le mode d’une carte sur laquelle sont définis tout a
la fois les objectifs a atteindre, les voies d’acces, les difficultés probables et les
moyens a mettre en ceuvre. Cest ce que Sartre appelle « 'intuition pragmatiste du
déterminisme du monde » (42). 1l s’agit d’une intuition qui, partant d’un ensemble
de désirs et de volitions a réaliser, se projette dans un horizon de possibles ou les
difficultés et les nécessités du réel sont prises en compte et anticipées. Anticipation
veut dire ici que les désirs et les souhaits formulés au départ sont ajustés aux
contraintes du monde, en fonction des moyens mobilisables et utilisables.

Or, il arrive parfois qu’au lieu de procéder par ajustement des désirs
aux nécessités du monde réel, 'homme se voit amené a vouloir court-circuiter
en quelque sorte ces nécessités et invalider leur déterminisme, posant ainsi les
contenus de ses désirs comme formant un univers auquel la réalit¢é du monde
devra d’une manicre ou d’une autre s’ajuster et obéir. Cette forme d’interaction
avec le monde, qui consiste en un ajustement de la réalité aux désirs et a la volonté,
peut elle-méme se réaliser selon deux modalités : soit par une négation pure et
simple du monde réel, soit par la sécrétion d’une croyance affirmant que le monde
est autre que ce qu’il est. Dans ce dernier cas, il s’agit de substituer au monde réel
ambiant, avec ses exigences et ses contraintes, un univers totalement fait a 'image
des fantasmes et des désirs de celui qui I'invente®.

Fuir la réalit¢ du monde, en Iignorant purement et simplement ou
en y substituant une autre, fantasmatique, est une attitude qui, dans 'ordre de
la vie réelle, ne peut étre soutenue sans en payer le prix social : celui qui fait
semblant d’ignorer la réalité du monde verra en effet tot ou tard sa conduite
sanctionnée comme étant un cas pathologique, ce qui le condamne a une vie
sociale marginale.

11 existe cependant un univers de sens ou ce type de conduite peut étre
soutenu et méme élevé au rang d’un paradigme actionnel généralisé, sans que
cela ne soit suivi ni de condamnation ni de marginalisation : c’est 'univers de la
fiction. En effet, dans les modéles de réalité construits sur le mode fictionnel,
le monde qu’un personnage quelconque nie ou ignore est justement un monde
fait pour lui sur mesure afin qu’il puisse ainsi le nier ou I'ignorer. Tout est, pour
ainsi dire, prévu et programmé dans I’économie du texte de telle sorte que le prix
a payer par le personnage pour sa conduite est immédiatement converti en gain
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sémiotico-artistique. C’est le texte qui génere a la fois les désirs des différents
personnages et le monde dans lequel ces désirs seront satisfaits ou réprimés. La
différence fondamentale existant entre le monde réel et I'univers de la fiction
réside donc dans la maniere dont linteraction entre les formes du vouloir des
personnes-personnages et la logique du monde se trouve régulée : tandis que
dans la réalité la logique du fonctionnement du monde est presque totalement
indifférente a 'égard des désirs et des formes d’espérance des personnes, dans
la fiction, par contre, désirs des personnages et logique du monde constituent
ensemble I'expression de la volonté du texte.

Considérons une autre fois la phrase que nous avons citée, a savoir «
Ienfant a naitre sera un male méme si c’est une fille ». Cette phrase n’exprime
aucun événement. Mais elle pose déja le principe générateur de toute la structure
événementielle du récit. Ce principe, comme on peut le voir dans l'orientation
fanatiquement intentionnelle imprimée a la phrase, n’est pas de lordre de I'action
mais de celui de la volonté, c’est-a-dire qu’elle ne contient pas quelque chose
précis de fait ou en train d’¢tre fait, mais elle décide, a priori, du sens qu’aura
la chaine événementielle a venir. 1l s’agit en quelque sorte d’une anticipation
programmatique, formatrice d’un monde. Et ce qui nous intéressera davantage
dans cette anticipation, c’est la manicre dont elle exercera sa puissance sur
Pagencement des différentes couches du texte, c’est-a-dire le mode sur lequel elle
sera prise en charge et concrétisée par ce dernier. A ce propos constatons déja que
la volonté du pere a désormais la double tache de se constituer elle-méme dans
son contenu comme un projet d’actes réalisables d’une part, et de créer, d’autre
part, un monde ou elle pourra s’exécuter sous forme d’expériences vécues et
constituer I’histoire d’une vie.

Nous avons affirmé, plus haut, que la décision du pére procede de la
volonté de réaliser le contenu des désirs par le biais d’une réduction maximale
des contingences inhérentes au réel. En réalité, compte tenu du mode sur lequel
la volonté projette de concrétiser son contenu, a savoir le jeu quimpliquent la
mise en scene, le faire semblant et le simulacre, ce ne sont pas les contingences
du monde qui seront réduites ou annulées, mais I'inverse, c’est-a-dire que c’est la
gamme des choix des formes sous lesquelles ces contingences seront en quelque
sorte « déjouées » et défiées qui se trouvera considérablement étendue. Sur le plan
du texte, cela veut dire que le contenu de la volonté du pere contient déja en lui-
méme, dés sa formulation, les germes d’un monde de fiction ou le jeu va remplir
la fonction d’une matrice de situations d’action.

Avant de poursuivre analyse de la place du jeu dans les textes de Ben
Jelloun, nous voudrions nous arréter un moment sur le concept de jex lui-méme
afin de préciser le statut théorique que nous lui accordons dans cette étude.
Les tentatives de définition de ce concept sont tres nombreuses, et vouloir les
évoquer toutes ici nous conduirait a perdre de vue notre objet d’études. Aussi,
contenterons-nous d’en citer seulement trois, celles de Huizinga, de Benveniste
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et de Caillois. « Sous 'angle de la forme, écrit Huizinga, on peut donc, en bref,
définir le jeu comme une action libre, sentie comme «fictive» et située en dehors
de la vie courante, capable néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une action
dénuée de tout intérét matériel et de toute utilité... » (34-35). Roger Caillois, de son
coté, définit le jeu comme une activité:

1. libre: a laquelle le joueur ne saurait étre obligé sans que le jeu perde
aussitot sa nature de divertissement attirant et joyeux ;

2. séparée: circonscrite dans des limites d’espace et de temps précises
et fixées d’avance ;

3. incertaine : dont le déroulement ne saurait étre déterminé ni le
résultat acquis préalablement, une certaine latitude dans la nécessité
d’inventer étant obligatoirement laissée a I'initiative du joueur ;

4. improductive : ne créant ni bien, ni richesse, ni élément nouveau
d’aucune sorte. (42-43)

Pour Benveniste, ce qui caractérise le jeu est

le fait qu’il est une activité qui se déroule dans le monde, mais en ignorant
les conditions du « réel », puisqu’il en fait délibérément abstraction ; le
fait qu’il ne sert a rien et se présente comme un ensemble de formes
dont l'intentionnalité ne peut étre orientée vers l'utile et qui trouvent

leur fin dans leur propre accomplissement. (161)

Ce quil y a de commun dans ces trois définitions, c’est, d’une part, la
tendance a considérer le jeu comme constituant une sphere d’activités possibles,
possédant ses lois propres et fonctionnant dans une indépendance quasi compleéte
par rapport a la réalité ; d’autre part, ces définitions contiennent toutes les trois
'idée selon laquelle le jeu représente une classe d’actes caractérisés essentiellement
par leur manque d’utilité ou, comme le dit Caillois, par leur « improductivité ».
L’idée de la non-productivité du jeu est la conséquence logique de la conception
qui fait de I'espace ludique un domaine autonome, fermé sur lui-méme et en
rupture avec la réalité. A y voir de plus pres, on s’aper¢oit que cette conception,
posant le jeu comme un univers séparé, est elle-méme le couronnement nécessaire
du fait que les réflexions des trois auteurs cités envisagent le jeu uniquement
sous 'aspect de quelque chose qu’on joue et/ou auquel on joue, c’est-a-dire en
le réduisant aux objets que nous manipulons a travers la série d’actes et de gestes
que nous accomplissons dans un but ludique. Le jeu constituerait ainsi un monde
autonome sur la base a la fois des lois y régulant la syntaxe des gestes exécutés
et des normes spécifiques qui y régissent l'interaction entre les partenaires du
jeu. Cela conduit du méme coup a considérer le véritable étre du jeu, sa finalité
premiére, comme étant le fait qu’il est centré sur sa propre constitution comme
monde. Or, nous pensons, quant a nous, que nous aurions beaucoup a gagner
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si, dans la perspective d’une application de nos analyses au domaine littéraire,
nous rompions avec cette vision monoplanaire, en définissant le jeu non pas
comme un monde qui a pour raison d’étre sa propre constitution, mais surtout
comme un zode d’intervention dans le monde. Intervenir dans le monde, 2 travers
le jeu, cela veut dire aussi bien créer de nouvelles formes d’expériences dans le
monde que formuler des réinterprétations des expériences déja existantes. Ainsi,
le jeu sera congu a la fois comme un support d’expériences possibles et comme
un médium de communication. Cependant, lorsqu’il est mis en ceuvre comme
modélisant esthétique dans et par un texte littéraire, le jeu ne saurait étre un canal
d’intervention dans le monde, dans le sens que nous venons de préciser, que
dans la mesure ou il y serait aidé par la configuration esthétique générale du texte
en question. Cela veut dire tout simplement que son potentiel de créativité est
directement dépendant de la stratégie esthétique du texte littéraire qui l'integre a
son organisation stylistique. C’est cette hypothéese que nous tenterons d’élaborer
et d’étayer au cours de 'analyse qui suit.

Pour ce faire, revenons maintenant aux textes de /'Enfant de sable et de
la Nuit sacrée pour y distinguer trois niveaux ou le jeu marque chaque fois son
omniprésence : Le premier niveau est celui de la structure méta-textuelle. A ce
niveau, le jeu ne se déploie pas comme support des actions que les personnages
projettent dans leur milieu, mais plutot comme générateur d’un ensemble
d’occasions a travers lesquelles, d’une part, le texte vient a se concevoir lui-méme
sous la forme d’une entité formelle ayantle jeu pour principe de causalité, et, d’autre
part, ces mémes occasions permettent au personnage central, Zahra/Ahmed,
d’acquérir les actions de base d’interaction avec le monde, et de les acquérir, ce
qui est encore plus significatif, sous la formes de procédés formels forgés a partir
du modele ludique. Le deuxieme niveau est celui ou se constituent le cadre et
I'ensemble des conditions dans lesquels le personnage Zahra/Ahmed va subir la
loi de la volonté du pére. C’est a ce niveau que réside aussi ce que nous appellerons
l'unité ludique initiale ou originaire. Nous considérons celle-ci comme étant déja
subsumée dans la proposition narrative inaugurale, a savoir « L’enfant a naitre sera
un male méme si c’est une fille ». Nous verrons plus loin comment ce segment
narratif-noyau anticipe sur I’élément ludique 2 la fois comme motif de génération
du récit et comme procédé de dramatisation. Le troisieme et le dernier niveau
ou nous pourrons encore rencontrer le jeu est celui de la production pour et par
le personnage principal de contextes d’action et d’expériences, au cours de son
errance dans la Nuit sacrée. En somme, il faudra, a ce niveau, montrer comment,
dans sa quéte de son identité violentée et brouillée, ainsi que dans ses tentatives
de fonder des rapports avec son entourage, le personnage Zahra/Ahmed sera
constamment amené, comme par mimétisme du modéle de P'acte originaire subi,
a faire appel a la médiation du jeu. Cela conduira a poser la question de savoir si
Iélément « jeu », tel qu’il est mis en oeuvre dans /’Enfant de sable et 1a Nuit sacrée,
constitue ou non un procédé sémiotiquement et artistiquement productif’.
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Nous devons d’emblée préciser que notre objectif dans cette premiere
étape d’analyse est de fonder I’hypothese selon laquelle I'élément « jeu » est
omniprésent dans les textes de /’Enfant de sable et de 1a Nuit sacrée non seulement
sur le mode d’un procédé ou d’un paradigme actionnel, mais surtout et avant tout
en tant qu’il participe de la composition de I'image, pour ainsi dire intime, que le
texte a de lui-méme. Et étant donné que c’est a travers cette image que le texte
agit pour faconner et forger le monde qu’il offre a la lecture, cela équivaudra a
dire que I'élément « jeu » est présent jusque dans la manicre dont les personnages
acquierent leur compétence d’action.

Commencons, pour constater ce phénomene, par examiner le passage
suivant, dans lequel le personnage Ahmed/Zahra nous fait un compte rendu du
type de jeu auquel il se livrait dans le hammam :

Je voyais des mots monter lentement et cogner contre le plafond
humide. La, comme des poignées de nuages, ils fondaient au
contact de la pierre et retombaient en gouttelettes sur mon
visage. Je m’amusais ainsi ; je me laissais couvrir de mots qui
ruisselaient sur mon corps mais passaient toujours par-dessus
ma culotte, ce qui fait que mon bas-ventre était épargné par ces
paroles changées en eau. (33-34)*

1l y a, dans ce passage, une association, dans le méme jeu, de I'eau et
des mots. Or, ce qui caractérise ces deux substrats, et surtout les mots®, c’est
leur nature d’entités abstraites. On dirait que leur choix comme objets de jeu fut
dicté par le fait qu’ils représentent justement des éléments abstraits, en ce sens
qu’ils peuvent étre des supports d’expérience permettant de pratiquer le jeu non
pas en tant que réalisé dans telle ou telle activité ludique concrete déterminée,
spécifié, particuliére, mais sous sa forme la plus générale. En effet, a la différence
d’autres types d’objets, comme les cartes ou le ballon, par exemple, qui sont
fondamentalement des milieux interceptifs du jeu, en ce sens qu’ils arrétent
I’élan de son mouvement en le fixant dans leurs spheres de signification, en lui
imprimant un peu de leurs esprit spécifique, de telle maniere que la compétence
ainsi acquise par le sujet jouant se trouve limitée dans son noyau d’action aux
objets en question, les entités auxquelles nous avons affaire ici, en 'occurrence
Peau et les mots, sont dotées d’un degré de formalisme et d’abstraction tel que leur
manipulation les dépasse facilement vers I'acquisition d’une compétence de jeu
de valeur quasi matricielle. Et puisqu’il s’agit de mots, ceux-ci ne peuvent capter
le jeu et le marquer par leur sémantisme particulier que dans la mesure ou ils
auraient la possibilité de s’arracher a leur condition d’objets absolus pour devenir
signifiants en eux-mémes et pour eux-mémes, c’est-a-dire avoir des référents en
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dehors de I'univers clos du jeu. Or, il n’en est rien. Car, comme nous pouvons le
voir, le jeu consiste justement ici en un mouvement qui neutralise le sémantisme
des mots, en les maintenant dans un état de pures facticités inertes. Autrement dit,
le jeu avec les mots constitue ici un exercice qui ne vise ni a 'appropriation de ces
mots particuliers, ni a la maitrise de la grammaire de la langue dont ils sont issus,
mais a faire du jeu un contexte d’auto-socialisation du personnage, contexte ou
C’est le mouvement du jeu lui-méme qui sera intériorisé et intégré sous la forme
de schémes cognitifs et de modeles d’action.
Considérons cet autre passage ou il s’agit encore de mots :

Jrallais a la mosquée. J’aimais bien me retrouver dans cette immense
maison ou seuls les hommes étaient admis. Je priais tout le temps, me
trompant souvent. Je me m’amusais. La lecture du Coran me donnait le
vertige. Je faussais compagnie a la collectivité et psalmodiais n’importe
quoi. Je trouvais un grand plaisir a déjouer cette ferveur. Je maltraitais
le texte sacré. (37-38)

Soulignons tout de suite le risque qu’il y a ici de croire que nous sommes
devant un contexte d’expérience ou le jeu n’est plus visé en tant qu’il est son propre
objet, mais qu’il tend a produire un excédent de sens, une charge sémiotique
intégrable comme telle dans la structure de signification du récit. Ce risque réside
pour une grande part dans le fait que l'attitude du personnage a I’égard de la lecture
collective du Coran est mise en évidence comme une conduite volontairement
désacralisante, ce qui pourrait du méme coup amener a linterpréter comme le
signe d’une volonté de rébellion et de révolte contre la tradition. Comme nous
allons le montrer plus loin, il ne pourrait aucunement en étre ainsi. Nous verrons
en effet comment ce clin d’ceil textuel est a mettre non sur le compte d’une
quelconque position idéologique du récit, mais tout simplement sur celui de ce
que nous appellerons la structure des manceuvres de mise en disponibilité et de
convocation d’une attente spécifique du lecteur. Nous y reviendrons.

Attirons pour le moment lattention sur un élément trés important pour
notre propos: tout comme dans le précédent jeu avec les mots, ou le hamman, lieu
de nudité et d’'uniformité des corps, offrait au personnage un cadre privilégié lui
permettant de s’oublier en jouant avec les mots qui lui parvenaient d’'un centre
impersonnel et anonyme, dans le passage que nous venons de citer, le jeu a lieu
dans un contexte d’anonymat. La voix du personnage se trouve par conséquent
a la fois enveloppée et absoute dans la multitude des voix, de telle sorte que ce
qui lui sert de camouflage, pour se singulariser par son attitude joueuse, a savoir
le mélange des voix, est en méme temps pour elle cause de dissolution et de
neutralisation®. Mais ce qui est intéressant pour notre point de vue, c’est la lecture
collective, en ce sens qu’elle est a la fois un support d’expérience en général et un
terrain de jeu pour le personnage en particulier. Et il est important ici de rappeler
que la lecture collective du Coran, que ce soit a la mosquée ou dans les écoles
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coraniques, n’a pour finalité didactique ni de faciliter I'acquisition d’un quelconque
contenu de connaissance, ni d’offrir un moyen de compréhension du message. 11
s’agit en fait d’une situation langagiére pure qui a beaucoup de similitude avec ce
que Malinowski appelle une « communion phatique » (87).” Cela veut dire que
nous avons affaire 2 un contexte ou, une fois encore, les mots, qui sont Pobjet
du jeu, sont dépourvus de toute leur force sémantique, et ot c’est le jeu lui-méme
qui se trouve étre la finalité premiere du contexte. Nous avons déja dit que ce
phénomene textuel est de nature a conférer au personnage une compétence
sémiotico-pragmatique dont le noyau est de substance ludique. Mais nous n’avons
pas encore suffisamment élucidé ce phénomeéne quant a son statut par rapport a
la formation de I'image que le texte de /’Enfant de sable et de la Nuit sacrée a de lui-
méme. Nous pensons que la présence du jeu est plus profonde que nous pouvons
le supposer tout d’abord. En effet, la structure ludique ne constitue pas seulement
un des matériaux que le récit utilise pour forger et faconner son univers, mais elle
était déja partie prenante, comme facteur décisif, dés que le texte s’est mis a se
définir comme texte. Pour comprendre le sens de cette proposition, nous devons
avant tout nous rappeler que nous sommes en présence d’'un texte littéraire
dont le but est d’offrir a la lecture un modele de réalité fictionnel. 1l s’ensuit
que lorsque nous parlons du jeu en termes de contextes d’auto-socialisation et
d’apprentissage pour le personnage, c’est en fait le texte lui-méme que nous
désignons ainsi comme lieu de cette opération. En effet, sur le plan du texte,
dont la structure de fonctionnement constitue un arsenal de production du sens,
les unités narratives que nous avons citées ne sont pas destinées a la génération
d’événements substantiels, intégrables comme tels a la chaine du développement
du récit, mais elles sont plutot disposées 1a uniquement afin qu’a travers elles le
texte puisse exercer un travail d’autoréflexion, un peu comme pour se rappeler a
lui-méme la logique qui y régit la production d’événements racontables. Mais ce
qu’il faut souligner aussi, c’est que cette autoréflexion a le jeu pour paradigme,
C’est-a-dire pour modele organisateur.

Nous venons ainsi du méme coup a comprendre pourquoi, dans /’Enfant
de sable, le texte amene son personnage a faire ’aveu suivant : « En vérité, je ne suis
pas sérieux. J’aime jouer méme si je dois faire du mal» (57-58). L utilisation par le
personnage du verbe « aimer » apparait tres significative. Elle vise a présenter la
tendance au jeu comme une forme de vie qui porte déja en elle-méme sa propre
justification et sa propre rationalité intrinséque. Car en utilisant le mot « aimer »
dans son énoncé, le personnage pose son rapport au jeu comme relevant du
domaine de la subjectivité, ce qui signifie qu’il représente quelque chose qui n’est
comptable ni de justification ni d’explication aupres d’autrui. Et on pourrait
méme dire que « aimer le jeu » n’est pas un acte qui appartient au personnage :
cela constitue, au contraire, une propension intérieure qui ’enveloppe et lentraine.
11 s’agit, autrement dit, non pas de quelque chose que le personnage fait, mais de
quelque chose qui lui arrive.
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D’un autre coté, nous ne devons pas laisser passer inapercue ici 'analogie
de structure existant entre ’énoncé que nous venons d’analyser et celui dans lequel
le pere avait exprimé sa volonté. En effet, dans la phrase « J’aime jouer méme
si dois faire du mal », nous retrouvons non seulement la méme construction
syntaxique que dans cette autre — « L’enfant a naitre sera un male méme si C’est
une fille » —, mais aussi et surtout la méme structure logico-sémantique : dans
les deux phrases, le sens surgit a partir d'un découpage du monde en deux réalités
(jouer vs. faire mal ; sera un male vs. une fille ), dont 'une affirme et impose
son existence en violentant Pautre. Il y a cependant entre les deux phrases une
différence qui mérite d’étre signalée. Cette différence a trait a la forme de prise
en charge énonciative : tandis que dans la phrase prononcée par le pére le monde
est posé comme quelque chose de distant, auquel la volonté du sujet décideur
impose une ligne de conduite et une forme, dans la phrase du personnage, par
contre, C’est celui-ci lui-méme qui décrit le mode fondamental de son étre. Or,
si Pon replace maintenant ces deux phrases dans espace unitaire du texte, en
tenant compte de 'ordre de leur succession, on s’apercoit qu’il y a entre elles une
relation de continuité et de prolongement. Dans la phrase du pere, nous 'avons
dit, la volonté impose au monde une forme et un mode de comportement et, ce
faisant, elle anticipe sur le jeu comme instrument de réalisation. Dans I’énoncé
du personnage principal, quant a lui, le jeu est présenté comme un médium de
vie déja en action. Ainsi la seconde phrase nous parait énoncer une réalité qui
actualise et en quelque sorte concrétise les modalités du monde intentionnées par
et dans la premiere.

Tout se passe donc comme si, pour ancrer en lui le jeu sous la forme
d’un paradigme dominant, sinon unique, le texte promeut la volonté du pere
du rang d’une intention a celui d’une réalité ayant ses ramifications dans tout le
récit. Remarquons surtout que c’est par I'intermédiaire du personnage que cette
opération d’ancrage s’est effectuée. L’instrumentalisation du personnage principal
de la sorte a du méme coup déterminé son destin, c’est-a-dire les fonctions qu’il
sera appelé a remplir, nous le verrons, dans La Nuit sacrée notamment, en tant que
configuration sémiotique® d’une part, et comme acteur susceptible de provoquer
des événements dans le monde du récit, d’autre part. Or, comment, textuellement
parlant, le monde intentionné par I’énoncé véhiculant la volonté du pere est-il pris
en charge par le texte, c’est-a-dire, en fin de compte, sur quel mode le jeu est-il mis
en ceuvre dans la structuration du texte en événements racontables ? Telle est la
question a laquelle nous nous proposons maintenant de répondre.

11

Signalons pour commencer un autre passage qui, en un autre lieu du texte,
exprime le contenu de la volonté du pere, avec les mémes éléments, et toujours
avec le méme degré de détermination : « L’enfant que tu mettras au monde sera
un male, il S’appellera Ahmed méme si c’est une fille | » (23). Nous sommes tentés
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d’affirmer que ce n’est pas le pere décideur qui continue et acheve son discours
ainsi — « J’ai tout arrangé, j’ai tout prévu » —, mais le texte du récit lui- méme
qui, de la sorte, dévoile le statut qu’il accorde a 'énoncé exprimant la volonté du
pere. Car, en y regardant de pres, répétons-le, cet énoncé ne contient en lui-méme
aucun événement ; c’est une intention qui se pose deés le départ comme cause
premiére de tous les événements a venir. Cela nous permet de préciser que le
contenu de la volonté donne naissance au condensé d’un monde, et que c’est a ce
condensé que le texte se propose a son tour de donner une forme racontable. Or,
rendre ce monde racontable, cela veut dire, d’une part, transformer le condensé
en un réseau d’événements, et, d’autre part, conférer une certaine vraisemblance,
une logique, a chacun des moments d’enchainement de ces événements dans le
réseau. Ainsi, si ’'on considere 'unité intentionnelle « (Il) sera un male », pour voir
comment le texte va lui donner le statut d’une réalité racontable, on remarquera
tout d’abord qu’elle prendra la forme suivante : « Cest un male ».

Cependant, le texte ne pourra pas se contenter de cette unité narrative s’il
veut construire un récit. En outre, « étre un male » dans le monde, cela entraine
en méme temps et nécessairement avoir des rapports avec les autres, entreprendre
des actions, bref, mener tout simplement une vie et avoir une biographie. C’est
ainsi que nous constatons que la premiere chose a laquelle le texte procéde pour
faire évoluer son personnage en « male » est la circoncision :

Figurez-vous qu’il a présenté au coiffeur-circonciseur son fils, les
jambes écartées, et que quelque chose a été effectivement coupé, que
le sang a coulé, éclaboussant les cuisses de I'enfant et le visage du
coiffeur. ’enfant a méme pleuré et il fut comblé de cadeaux rapportés
par toute la famille. (32)

Ainsi la volonté du pere est-elle prise au piege de son élan initial : pour
que P'enfant puisse revétir la réalité « male », c’est-a-dire afin que le simulacre
soit complet et réussi, il faut effectivement exécuter le rituel de la circoncision.
Et comme ce rituel lui-méme doit assurer a chaque moment, et d’'une maniére
continue, la vraisemblance de I’enchainement et de Iarticulation des différents
gestes qui le composent, le jeu que cette opération suppose devient a la fois une
lutte pour la vraisemblance, une prétention a la performance illusionniste et une
conscience du risque d’échec de la totalité de Pentreprise. Ainsi le jeu, au cas
échéant, ne représente-t-il plus ce mouvement que presque toutes les théories
définissent et décrivent comme étant « libre et spontané »’, il s’est transformé
ici en quelque chose d’extrémement grave, sinon dramatique : d’une part, parce
que sa réalisation est accompagnée de la prise de conscience des obstacles
a éviter, et, d’autre part, parce que, ce faisant, il nécessite et entraine dans son
accomplissement le déploiement d’un certain effort (passant par ma mise en
scene d’une violence).

Mais c’est surtout sur le plan du fonctionnement du texte que les
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conséquences de cette situation sont significatives. En effet, on peut dire que
ce jeu de masques est devenu tout a la fois grave et dramatique parce que de
sa réussite dépend non seulement ’honneur d’un homme mais aussi 'avenir du
récit tout entier. Comme nous I'avons constaté dans le passage cité, le texte ne se
contente pas d’annoncer le rituel de la circoncision, il lui a fallu aussi, comme par
obligation d’exhaustivité a I'égard du lecteur, présenter ce rituel dans le détail des
gestes qu’il comporte. A notre avis, ce souci d’exhaustivité ne coincide pas dans le
texte avec un simple désir de réalisme, il est issu du fait qu’il s’agit d’un contexte
de jeu et de simulation que seule une présentation descriptive détaillée permet de
montrer s’ils sont réussis ou non. C’est ce que nous pouvons appeler Pexigence
de la double vraisemblance : d’'une part, une vraisemblance externe a la narration,
procédant du souci de décrire la séquence ludique d’une maniére exhaustive, de
la mettre en évidence comme une opération visant la performance simulatrice.
C’est dans ce sens que nous devons comprendre l'indication minutieuse par le
texte de toutes les incidences de la simulation : quelque chose a été coupé, le sang
a coulé, le sang a éclaboussé le visage du coiffeur, enfant a pleuré, 'enfant a recu
des cadeaux. Tous ces éléments devaient étre signalés parce qu’ils sont solidaires
du méme fait raconté. Vraisemblance interne, d’autre part, liée, quant a elle, a
Pexigence de montrer larticulation des ces incidences dans un systéme qui se
tient, c’est-a-dire formant un jeu de simulation réussie. Le secret de cette réussite
ne tient qu’a une seule petite chose que le texte se presse de dévoiler au lecteur
: « Rares furent ceux qui remarquerent que le pére avait un pansement autour de
I'index de la main droite. Il le cachait bien. Et personne ne pensa une seconde que
le sang versé était celui du doigt ! » (32).

A quoi sert ce détail ajouté par le texte ?» A qui est-il destiné ? Il est
intéressant de noter que ce petit détail travaille en faveur des deux types de
vraisemblances, interne et externe, a la fois : d’une part, le texte dévoile le secret
de la simulation parce que, par souci d’exhaustivité a ’égard du lecteur, il se devait
de le faire, et, d’autre part, il fait savoir du méme coup que I'opération du doigt
coupé a bien « marché ». Or, la double question a laquelle nous devons répondre
serait celle-ci : a qui le texte fait-il savoir ? Et auprés de qui ou au regard de
quoi 'llusion du doigt coupé a-t-elle bien fonctionné ? Nous avons accés a une
partie de la réponse a cette question, a savoir que c’est aupres de I'assistance du
rituel de la circoncision que le doigt coupé a fait illusion. Ce qui veut dire que la
vraisemblance interne est fonction de ce que nous pouvons appeler la communauté
de l'univers du récit. Il nous reste cependant a déterminer a qui le texte tente
d’apprendre que cela avait bien réussi. A cet égard, il serait plus juste de dire que
le texte n'apprend ici rien et a personne, c’est-a-dire qu’il ne dit en réalité rien.
Autrement dit, en signalant que personne dans 'assistance ne s’est rendu compte
du doigt coupé, la visée du texte n’est pas de donner une information, mais de
faire quelque chose, et, plus exactement, de réaliser ce dont il parle en en parlant.
Ce « faire savoir » n’est donc pas de I'ordre de la communication avec le lecteur,
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mais de celui de I’économie du fonctionnement du texte lui-méme. C’est comme
pour l'enregistrer dans sa structure, en tant que fait quil a porté a réalisation,
que le texte mentionne la réussite du simulacre du doigt coupé. 1l faut dire que
cette orientation textuelle a ’égard du maintien de la vraisemblance interne au jeu
n’entre pas dans le domaine de ce que le texte peut dire ou ne pas dire, c’est-a-
dire qu’elle n’est pas pour lui un objet de choix, mais elle constitue, au contraire,
une obligation incontournable, car il y va de son devenir et de son avenir comme
texte : pour que le récit puisse continuer a se produire, il faut qu’il y ait toujours la
possibilité de créer des faits racontables. Et comme ces faits ont pour support des
contextes de jeu, il faut par conséquent que la vraisemblance de ces derniers soit
partout renforcée et maintenue. Car si, 2 un moment donné du déroulement du
jeu, la vraisemblance est atteinte de défaillance, le simulateur sera par conséquent
démasqué, ce qui entrainera, sur le plan du récit, I'interruption de la production
d’événements racontables. Ainsi on voit s’établir un rapport d’interdépendance
et de complicité entre le texte et la structure du jeu qu’il prend en charge. 1l s’agit
d’interdépendance et de complicité en ce sens que toutes les situations narratives
qui comptent pour le développement du récit sont représentées soit par des
contextes d’expérience ou, par jeu, le personnage subit la volonté de son pere,
soit par des épisodes ou le personnage lui-méme se projette dans le monde en
jouant. De ce dernier cas nous n’avons cependant considéré jusqu’a maintenant
que les aspects par lesquels le jeu se donne sur le mode d’occasions formelles
pour l'auto-socialisation. Cela veut dire que nous avons encore a nous intéresser
au jeu sous sa forme, cette fois-ci, de support d’action pour le personnage, et
donc aussi comme procédé de production du sens pour le texte.

11T

Revenons au texte de /'Enfant de sable pour citer une séquence du récit
ou le personnage Ahmed/Zahra semble vouloir prendre initiative et décider de
lorientation a donner a sa vie. Il s’agit de la décision de se marier :

Je suis un homme. Je m’appelle Ahmed selon la tradition de notre
prophete. Et je demande une épouse. Nous ferons une grande féte
discrete pour les fiancailles. Péere, tu m’as fait homme, je dois le rester.
Comme dit notre prophete bien-aimé, «un musulman complet est un
homme marié. (51)

Est-il possible de ne voir dans ce mariage que la manifestation d’une
forme de dérision ?

C’est sans doute ce que 'on aura tendance a penser si 'on se contente
d’une lecture exclusivement centrée sur le récit au détriment du texte. Car dans la
mesure ou 'on privilégie cette lecture, on sera du méme coup obligé d’interpréter
la décision de se marier comme étant Uexpression de la volonté du personnage de
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prendre ses distances par rapport a la logique de son pere, et donc aussi comme
étant ’émergence d’un nouveau mode de mise en ceuvre du jeu. Il faut dire que
ce type d’interprétation est d’autant plus tentant que le personnage semble, a
premicre vue, a la fois mettre en demeure et problématiser certains fondements
de la tradition. Cependant, deux éléments vont a 'encontre de cette interprétation,
et militent donc en faveur de notre hypothéese selon laquelle le texte de /’Enfant
de sable et de La Nuit sacrée a promu le jeu au rang de paradigme prééminent dans
Pordre de la génération narrative, de telle sorte et a tel point qu’il n’a plus aucun
contréle sur lui. Enfermé dans cette logique des choses, le personnage se montre
comme n’ayant d’autres modes de percevoir et d’aborder son environnement que
ceux quil a appris et intériorisés a travers un parcours biographique dominé par
Pactivité ludique inaugurée et consacrée par la décision paternelle originaire.

Le premier de ces éléments nous est offert par la manié¢re dont le
personnage s’exprime dans le journal intime qu’il a laissé, journal qui fait 'objet
des commentaires du narrateur-conteur de L’Enfant de sable durant ses séances.
Dans ce journal, le personnage se désigne lui-méme comme étant un homme. Or,
comment définir un journal intime, sinon par le fait qu’il s’agit d’un lieu d’une libre
prise de parole ou celui qui parle se vise en priorité lui-méme comme son propre
interlocuteur. Dans le journal intime, ’énonciateur est donc censé traiter de lui-
méme sur la base de 'image et de la connaissance les plus intimes possibles qu’il
a de lui-méme. Cela veut dire que nous pouvons légitimement nous attendre a ce
que la structure identitaire inscrite dans le journal intime ne fasse, a priori, 'objet
d’aucune forme d’ambiguité'’. Ainsi, si nous admettons cette définition minimale
du journal intime, il ne serait en aucun cas possible d’interpréter orientation
masculinisante du personnage par soi-méme comme procédant d’une visée
sarcastique. Car I'étre méme du sarcasme et de la dérision suppose que le sujet
qui en est ’émetteur soit d’une certaine maniere dégagé de leur rayon d’action et
situé sur un plan différent de celui vers lequel ils sont dirigés. 1l ne peut en étre
ainsi ici, car cela a eu lieu dans le contexte d’un journal intime ou, comme nous
P'avons dit, ’émetteur de 'énoncé en est en méme temps le récepteur privilégié.
Cela nous autorise a conclure que la masculinisation de soi du personnage n’est
pas et ne peut pas étre a caractere sarcastique ou ironique, elle est au contraire
prise en charge par le discours a titre de croyance.

Le second élément de notre argumentation réside dans la logique
subsumée dans I'acte de se marier. Mais pour permettre de bien saisir le sens de
ce que nous allons avancer, nous devons tout de suite rappeler que non seulement
le mariage a eu lieu, mais qu’il a du méme coup fait une nouvelle victime : « la
pauvre Fatima ». Cette expression de « pauvre Fatima », que le personnage utilise,
laisse déja entrevoir que nous avons affaire, la aussi, a un exercice de la violence
comportant, ce qui est significatif, la logique du « méme si » dont nous avons
parlé plus haut. Mais ce qui est intéressant a noter encore, c’est que le mariage
semble reproduire, réactualiser, en les synthétisant, les deux formes de « méme
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si » : celle qui servait de fondement a la volonté du pere et celle qui regle la
passion que le personnage a déclaré avoir pour le jeu. I’avénement du mariage
est en effet décomposable en deux énoncés que nous pouvons transcrire de la
maniére suivante : « je suis un homme » ; « je prends une épouse ». Si, a I'aide
de ces deux énoncés, nous reformons maintenant une seule et unique structure
propositionnelle, nous verrons, juxtaposées, mais aussi prises en charge par le
méme discours, les deux formes du « méme si»: « je prends une épouse méme si
je suis en réalité une femme et méme si, par ce geste, je fais du mal a autrui ».

Mais ce que nous lisons ici comme le lieu d’une prise en charge totale de
la logique que la volonté du pére a imprimé au texte, risque d’étre pergu par lecteur
comme étant, au contraire, un acte qui annonce 'autonomisation du personnage
par rapport a 'ombre de son pére. Ce risque est d’autant plus réel que le texte lui-
méme, par le biais du systeme de visées qu’il affiche a sa surface, tend a renforcer
chez le lecteur I'impression d’une rupture en train de se faire. C’est surtout dans
La Nuit sacrée que le systeme de visées du texte instaure explicitement une stratégie
dont le but est d’amener le lecteur a intégrer I'idée de rupture dans sa perception
du personnage. Ainsi, dés le préambule, le lecteur se trouve devant un personnage
qui parait transformé, avec une autre tonalité dans la voix et semblant vouloir
parler un autre langage, et qui lui dit : « Ce qui importe c’est la vérité. A présent
que je suis vieille, j’ai toute la sérénité pour vivre. Je vais parler, déposer les mots
et le temps » (5)".

Le mot-clé dans ce passage n’est pas « vérité », mais « vieille ». D’abord
parce que Cest a travers ce mot que le lecteur découvre que désormais le
personnage s’assume et se présente avec lidentité d’une femme. Ensuite parce
que, a la différence de ce que connote le mot « vérité », « étre vieille » n’est pas
quelque chose que le personnage a l'intention de faire ou d’adopter, mais un
état physique et psycho-moral qu’il a atteint. De par cet état, le personnage est
censé étre ainsi condamné non seulement 2a dire la vérité, mais aussi et surtout a
étre dorénavant sérieux, selon les conventions de la maturité. En outre, Padjectif
« vieille » ne signifie pas seulement en vertu de sa charge sémantique propre,
mais aussi et surtout en fonction de ce que le lecteur sait en matiére des regles
d’interaction sociales : « étre vieille » cela vaudra en méme temps dire avoir la
volonté inconditionnelle d’étre sérieux et de parler vrai, volonté que le lecteur
peut légitimement considérer et attendre comme étant ce dont les personnes
vieilles doivent spontanément faire preuve. Ainsi, il s’avere qu’a travers le passage
que nous venons de citer, le texte vise a construire chez le lecteur I'attente d’un
personnage transformé, avec une nouvelle physionomie et une disposition psycho-
morale autrement structurée'”. Cette stratégie va se poursuivre en s’intensifiant,
comme le montrent ces impressions que le personnage nous livre, a la suite de la
mort de son pere :

« Tout s’est calmé, ou plutot tout a changé. Il m’était difficile de ne pas
établir la coincidence entre le vieillard qui venait de se retirer de la vie et cette
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clarté presque surnaturelle qui inonda les étres et les choses» (33). La disparition
du pere est donc posée comme le moment d’une coupure totale entre un passé,
ou la perception du monde était brouillée, perturbée par la loi que le pére imposait
a la syntaxe des choses, et un présent ot soudain, le personnage semble découvrir
la véritable nature de son environnement. Et pour renforcer encore davantage le
sens de cette coupure, en y incluant aussi le type de rapport qu’il aura désormais
avec le jeu, le personnage ajoute : « Redevenue femme, du moins reconnue comme
telle par le géniteur, j’avais encore a jouer le jeu, le temps de régler les affaires de
succession et d’héritage » (34).

Ce passage pose un certain nombre de probléemes d’interprétation, du
fait que le jeu y est intégré a la fois comme un moyen d’action stratégiquement
et consciemment choisi par le personnage et comme une voie qu’il doit encore
obligatoirement emprunter pour arriver a ses fins. Mais quelles sont justement
ces fins et pourquoi est-ce seulement en jouant qu’il pourra les atteindre ? Il s’agit
la d’'une contradiction fondamentale dans le systeme de visées du texte. Car si
le personnage avait vraiment décidé d’opérer une rupture totale avec le régime
parental, fondé sur le mensonge, c’est a ’héritage, comme symbole, qu’il aurait da
s’attaquer, en y renongant d’abord et en le dénongant ensuite, ce qui aurait pu du
méme coup mettre fin au régne du jeu. Or, il n’est rien de tout cela. Ce a quoi nous
assistons, au contraire, c’est a une lecon de conservatisme : En s’obstinant a jouer
encore le réle du « male », notre personnage a réglé la question de la succession
dans le calme, permettant ainsi a la société du texte de continuer a fonctionner
tranquillement, avec la méme entropie et a Pabri de tout scandale.

Cependant, il ne faut pas entendre par la que c’est le jeu en lui-méme
que nous considérons comme étant, en général, source de conservatisme, mais le
jeu tel qu’il est stylistiquement mis en oeuvre dans les textes auxquels nous avons
affaire ici. En fait, ce dont il s’agit dans /’Enfant de sable et I.a Nuit sacrée consiste
en une sorte de cellule textuelle, a caractére ludique, qui a, des les premiéres
propositions narratives, noyauté le texte tout entier en y occupant la fonction
de principe de régulation et de développement. Il n’est donc pas facile pour le
texte, quoiqu’il en dise, de changer de procédés narratifs, sans compromettre en
méme temps sa capacité de produire des événements racontables. Et on voit
comment, pour dissimuler cette difficulté fondamentale, le texte tente de jouer
sur deux registres : en surface, il appelle et alerte I'attente du lecteur en lui faisant
sentir que le personnage va bientot agir, se révolter et dénoncer la violence qu’il
a subie ; en profondeur, C’est, paradoxalement, a ce qui arrive au personnage
que nous assistons toujours. Cela ne signifie pas que le personnage ne fait rien,
n’agit pas, car on le voit, dans La Nuit sacrée, quitter le foyer familial, voyager,
rencontrer des gens et méme tuer son oncle et aller en prison. Cependant, si
nous suivons sa mobilité, depuis la mort de son pere jusqu’a sa sortie de prison,
en examinant une a une tous les contextes d’expérience dans lesquels il a pu se
trouver, nous nous rendrons compte de ce phénomene caractéristique : toutes
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les situations qui comptent pour son développement psycho-sémiotique sont
encore et toujours hantées par Pactivité ludique, de telle sorte qu’il est permis
de concevoir tout le récit de La Nuit sacrée” comme une simple reproduction
tautologique ou paraphrastique de /'Enfant de sable. Les conséquences de cette
situation, au plan de la configuration du personnage, s’averent intéressantes et
méritent d’étre soulignées.

En effet, comme le type de jeu qui impose sa loi au texte a pour condition
de réalisation et de vraisemblance le simulacre etle masque, les unités d’expériences
dont il constitue a chaque fois le support sont condamnées a n’étre vécues par le
personnage que sur un mode solipsiste et, pour ainsi dire, monadique. Rappelons
a ce propos que le premier acte « libre » que le personnage va accomplir apres
la mort de son pere est d’accepter de jouer un réle, censé étre « typiquement
masculin », a savoir celui de diriger la priere sur le mort. Se pose encore ici la
question de savoir si c’est au sens d’'une dérision ou en tant que mimétisme
perpétuant la décision originaire du pére qu’il faudra comprendre ce geste. Pour
répondre a cette question nous devons, a notre avis, faire appel au systeme de
visées du texte, C’est-a-dire au type d’effet que celui-ci entend provoquer dans son
univers en thématisant cet acte. Pour ce faire rapportons-nous a la facon dont le
personnage percoit et définit lui-méme cette expérience :

A la mosquée, je fus, bien sir, désignée pour diriger la priére sur le
mort. Je le fis avec joie intense et un plaisir a peine dissimulés. Une
femme prenait peu a peu sa revanche sur une société d’hommes sans
grande consistance. En me prosternant, je ne pouvais m’empécher
de penser au désir bestial que mon corps — mis en valeur par cette
position — susciterait en ces hommes s’ils savaient qu’ils priaient
derriére une femme. (36)

La visée du texte ici est tres claire : il s’agit pour lui de créer une occasion
de pratique socio-culturelle ou il sera donné au personnage de semer la confusion
et le désordre dans le systéme des normes régissant les rapports sociaux établis. Et
il semble en effet que nous assistions, a 'occasion de ce contexte d’expérience, a
une situation ot une forme de sociabilité inédite s’est instaurée dans le monde du
texte. En dirigeant la priére sur le mort, la femme Zahra exerce une compétence
culturelle et sociale réservée 2 'homme, et, ce faisant, elle met en évidence et
dénonce le caractere arbitraire de la division du travail symbolique selon les sexes.
Par son geste, elle introduit aussi de nouvelle résonances et de nouveaux modes de
perception dans Pordre rigide de la tradition, en provoquant, pour ainsi dire, une
redistribution des roles et des statuts. Cependant, en disant cela, nous ne devons
pas oublier pour autant que nous sommes en présence d’un récit, c’est-a-dire d’un
monde fictionnel ot des personnages sont censés vivre ensemble et communiquer
entre eux. Nous voulons par la attirer I'attention sur le fait que la signification que
nous venons d’attribuer a Pacte du personnage est valable uniquement du point
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de vue des lecteurs que nous sommes, en tant que récepteurs, situés a I'extérieur
du texte. Or, quelle signification cet acte est-il susceptible de recevoir du point
de vue de ce que nous appellerons, avec Duchet, « la société du roman », c’est-
a-dire au plan de I'espace occupé par les autres personnages » L’analyse de cette
situation particuliére de priere meéne a la question suivante : qui d’autre, dans
P'univers du récit, a percu et vécu cette situation avec toutes ses implications et
avec tout ce qu’elle comportait de sens et de portée ? 1l apparait a cet égard que
Pexpérience est restée I'apanage exclusif du monde clos et sémiologiquement
unidimensionnel de la subjectivité du personnage, dans la mesure ou le médium
événementiel déployé par le texte, a savoir le jeu de masques, est essentiellement
auto-signifiant, c’est-a-dire centré sur sa propre réalisation. Comme tel, il n’est pas
en position de produire un excédent de sens qui pourrait déborder la subjectivité
du personnage-acteur et faire de la situation de priére, ainsi que de ses retombées
idéologiques, une expérience intersubjective. C’est pourquoi nous pensons étre
en droit de parler d’une chaine d’activité ludique, dont le personnage constitue a
la fois le support, le lieu et I'instrument, en termes de non-événement. Le jeu ne
saurait en effet étre synonyme d’événement que s’il est en méme temps un facteur
de communication amenant a partager, intersubjectivement, les expériences
vécues, d’une maniére qui permet a chacun des personnages d’avoir quelque
chose a penser et/ou a dire a ’'endroit de ces expériences. C’est seulement en tant
que tel, et seulement en tant que tel, avec les mécanismes qui lui sont propres,
que la structure ludique pourrait étre dite un facteur de subversion de I'entropie
donnée des rapports sociaux. Ce qui manque ici, c’est 'ouverture de 'expérience
sur I'espace de lintersubjectivité, ouverture qui aurait permis a I’acte nouveau
de recevoir une concrétisation dans la multitude des consciences, de provoquer
éventuellement une imitation en chaine et de constituer ainsi un précédent, un
héritage, un patrimoine. Or, ce a quoi nous assistons a Poccasion de ce jeu, C’est
plutot 'émergence d’une forme de sociabilité pré-communicationnelle, en ce
sens qu’il n’est donné a aucune autre conscience, hormis celle du personnage,
de prendre en charge 'expérience qui a eu lieu et de la rendre interprétativement
sienne. Zahra, dirigeant la priére, n’est percue par les autres personnages ni
comme jouant, ni comme accomplissant un geste qui sort de ordinaire, mais
tout simplement comme étant le « fils » du défunt, s’acquittant de la tache qui
lui incombe, selon les préceptes de la tradition. Et comme, de ce fait, les autres
parties prenantes de la situation, c’est-a-dire les hommes, ont vécu cette expérience
sur la base d’'une autre perception, dans un univers de croyances en complete
harmonie avec lui-méme, I'incident de la priere n'offre aucune possibilité d’étre
investi dans le stock des expériences socialement et culturellement disponibles.
Nous insistons sur ce point parce que ce caractere de non-événement est en fin
du compte applicable a tout le modele de réalité développé dans L'Enfant de sable
et La Nuit sacrée. Cela est d essentiellement au fait que le texte donne au jeu la
possibilité de se constituer en territoire indépendant, se développant et générant

157 %jc Etudes Francophones



des significations pour son propre compte. Cest le cas quand, d’une maniere
solitaire, le personnage représente Sasuk et Shunkin (145-146). Cest le cas aussi
quand nous assistons a une réactualisation ludique de quelques figures des Mille
et une Nuits (145). 11 s’agit chaque fois de la formation d’une enclave de sens qui
enveloppe le personnage, 'enferme dans un espace d’auto-interprétation, tout
en restant séparé, par une paroi trés épaisse, de 'univers développé a travers les
autres segments du texte. Et a aucun moment, par conséquent, ces contextes
d’expériences solitaires ne sont venus traverser le monde des autres personnages
et 'imprégner de leurs significations. Ce qui se donne a nous en fin d’analyse, c’est
un personnage unidimensionnel, non seulement au sens de ’lHomme de Marcuse,
mais surtout en tant que résultat d’un état sémiotique caractérisé par I'absence,
dans I’horizon actionnel du personnage, de la dimension communicationnelle™
qui pourrait en faire un support d’intersubjectivité. C’est en ce sens que nous
parlons a propos de l'activité ludique, dont le personnage est a la fois le milieu et
I'instrument, en termes de non-événement : cela ne signifie pas tout simplement
que quelque chose qui devait advenir n’a pas eu lieu, au sens d’une événementialité
substantielle située dans le temps et dans 'espace objectifs, au contraire, cela
renvoie au fait que tout ce qui arrive, tout ce qui est effectué, parce qu’il ne
déborde pas la subjectivité du personnage, n’est pas pris en charge, a 'intérieur du
texte, par Pactivité perceptive des autres personnages. Sont donc qualifiés de non-
événements les faits ou les actes qui, tout en ayant lieu quelque part dans univers
du texte, sont soustraits au domaine de l'interprétation collective, de telle sorte
qu’ils ne peuvent générer aucun excédent de sens susceptible de s’étendre au-dela
du site textuel ou ils sont produits. Inversement, nous appelons « événement »,
a Péchelle des textes fictionnels, non pas le fait brut qui jaillit dans le récit, mais
ce que ce jaillissement va entrainer dans le monde vécu des personnages, soit
sous la forme d’un processus de réflexion, provoquant la création de nouvelles
normes et/ou la déstabilisation de celles qui existaient déja, soit sous la forme de
situations de vie que chacune des parties prenantes du récit pourraient exploiter,
d’une maniére ou d’une autre, comme autant d’occasions d’apprentissage ou de
désapprentissage. Bref, ce qui constitue un événement en ce sens, ce n’est pas le
fait en lui-méme mais la facon dont ce fait recoit une signification plurielle de la
part des personnages du roman'.

Pour conclure cette étude, nous voudrions revenir aux définitions du jeu
proposées par Benveniste et par Caillois, et notamment sur un des parametres
que ces deux auteurs intégrent a leurs définitions, a savoir la non-productivité
du jeu. La position de Caillois est sur ce point tres claire. Pour lui, « le jeu ne
produit rien: ni biens, ni ceuvres. Il est essentiellement stérile » (VII). On voit que
ce qui est visé a travers cette caractérisation, c’est en quelque sorte une situation
idéale d’autoréalisation du jeu, ou celui-ci n'aurait besoin ni de sujet joueur, ni
de terrain d’exécution, ni d’ouverture sur I'espace d’éventuels spectateurs ou de
Pobservateur extérieur. Caillois met ainsi entre parenthéses a la fois la diversité
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des modes de réalisation concrete du jeu, ses contenus sémiotiques chaque fois
différents, les cadres sociaux particuliers dans lesquels il se déploie et surtout
Parriere-plan motivationnel des sujets s’adonnant a lactivité ludique, ce qui lui
a permis de ne considérer le jeu que sur le plan de la forme pure, c’est-a-dire
sous son mode d’étre hautement conceptuel. Or, il suffit de lui restituer une des
composantes de son déploiement réel, par exemple I’élément acteur-joueur, pour
s’apercevoir rapidement que le jeu, comme praxis cette fois-ci, est loin d’étre cet
exercice « stérile » qu’avait en vue la définition de Caillois. La prise en considération
de la dimension du sujet joueur nous permet en effet de nous rendre compte que
le jeu suppose et entraine toujours, chez celui qui s’y adonne, I'investissement
d’une charge subjective et I'attente d’un certain gain. Que ce gain coincide avec
la satisfaction que procure la réussite du jeu lui-méme, voila qui confirme encore
davantage le fait que dans tout jeu, et méme dans les cas ou le sujet joueur ne
recherche aucun profit extra-ludique, il y a un noyau irréductible de conduite
instrumentaliste, sinon utilitariste, qui reste activement impliqué. Le jeu est
essentiellement un support d’expérience. Et c’est seulement quand on confond la
signification potentielle de 'expérience et I'idée inhérente au support que 'on se
trouve amené a concevoir le jeu comme une source de stérilité : en effet, I'idée que
presque spontanément nous inspire le jeu est celle de la gratuité. Or, si ’homme,
a travers le milieu du jeu, fait Pexpérience de la gratuité, cela ne veut pas dire
pour autant que cette expérience est elle-méme gratuite. Au contraire, en faisant
cette expérience, l'individu voit s’ajouter un ensemble d’éléments a son capital
expérientiel, ce qui, sur le plan de la biographie, se traduit par un gain en densité
anthropologique. D’ou I'intérét certain qu’il y a a analyser et a problématiser le
jeu non pas sur la base de sa structure ontologique, mais sur celle de la fonction
qu’il peut remplir dans les processus de production du sens. Car ce qui caractérise
le jeu, avant tout, c’est sa disponibilité a Pappropriation en tant que support de
signification.

Quand nous avons affaire a des modeles de réalité fictionnels construits
par des textes littéraires, cette question de productivité et de non-productivité
du jeu doit donc étre déplacée et reposée d’une maniere différente. Car, dans ces
conditions, ce n’est plus du jeu comme entité conceptuelle qu’il doit étre question,
mais d’un style d’expérience que le texte tente d’intégrer a son univers en vue
d’augmenter de la sorte ses capacités de signification. On voit déja que, reposée
de cette facon, la question de la productivité ne s’adresse pas au jeu mais au texte
qui I’a mise en ceuvre, de telle maniere que 'on viendra a se demander non pas si
le jeu avait eu une suite quelconque'® et une efficience, mais plutét si le texte qui
I’a déployé a réussi a y gagner en productivité sémiotique. Reste a préciser ce que
nous entendons ici, en parlant de texte, par « gain en productivité sémiotique ». Pour ce
faire, nous empruntons un exemple que louri Lotman a utilisé dans son analyse
de la notion de jeu (107). 1l s’agit du film de Rossellini, Le général Della Rovere,
dans lequel le role principal est joué par un personnage ordinaire et totalement
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anonyme que la Gestapo met en prison, en obligeant, sous la menace, a y jouer
le role d’un héros de la Résistance, le général Della Rovere, afin d’amener les
autres résistants prisonniers a lui faire confiance et a se laisser démasquer. Or,
les choses ne vont pas se dérouler selon le plan de la Gestapo, car, peu a peu, en
s'investissant dans la personnalité du général Della Rovere, en sefforcant d’en
revétir toutes les composantes, psychologiques et morales, le héros imitateur va
se métamorphoser et devenir, pour lui-méme et pour les autres, un héros de la
Résistance, un véritable patriote. On voit a travers cet exemple comment le jeu
est susceptible, a échelle d’une oeuvre artistique, de fonctionner d’une maniére
qui déstructure la biographie du personnage, en déparadigmatisant pour ainsi
dire ses composantes, amenant par la-méme I'individu a reconsidérer 'image qu’il
a toujours eu de lui-méme, a la lumiere de celle qu’il vient d’acquérir dans le
jeu. C’est ainsi que de I'interférence de ces deux images de soi, 'ancienne et la
nouvelle, résulte une reconfiguration de 'identité du personnage, reconfiguration
qui veut dire en méme temps ceci : ni les actions du personnage sur le monde, ni
la teneur de sa communication avec les autres, n’auront plus désormais les mémes
significations'”.

Remarquons que dans le film de Rossellini, le jeu est pergu et vécu comme
tel non pas uniquement par les spectateurs, mais aussi par les personnages, c’est-a-
dire les acteurs. Par conséquent, les spectateurs n’assistent pas, comme c’est le cas
des lecteurs de L'Enfant de sable et La Nuit sacrée, aux performances manipulatrices
d’un seul personnage, mais a un processus d’interaction ludique auquel tous les
personnages prennet part et au bout duquel tous les personnages, y compris le
représentant de la Gestapo, se trouvént biographiquement affectés et transformés.
C’est 'absence de cette dimension interactive qui rend problématique la situation
du jeu dans les deux textes de Ben Jelloun que nous venons d’analyser.

Ce qui a rendu impossible I'instauration d’un espace interactif dans
L’Enfant de sable et La Nuit sacrée, cest sans doute le déficit identitaire, sinon
I'absence d’identité, dont souffrait, dés le départ, leur personnage. Voila pourquoi
le jeu n’a pas pu se muer en un lieu d’intersubjectivité. En effet, le jeu ne pourrait
se transformer un espace de relations interpersonnelles transparentes, c’est-a-dire
fondées sur la reconnaissance des autres, et donc comme un dépassement de
sol, que dans la mesure ou il serait vécu non pas comme le moyen d’acquisition
d’une identité qu’on n’a pas, mais comme adjonction d’une nouvelle dimension
a celle qu’on a déja. Cela veut dire que quand le personnage qui s’adonne au jeu
se méconnait lui-méme, ou quand son identité fait encore, pour lui, 'objet d’'une
quéte incertaine, les autres personnages qu’il est amené a croiser dans le récit
risquent de n’étre pour lui que des ombres qu’il traverse, sans que leur présence
vienne modifier 'image qu’il a de lui-méme. Dans ces conditions, il est inutile
de s’attendre au surgissement d’un réseau événementiel, au sens que nous avons
défini plus haut. A ce propos, le texte de La Nuit sacrée nous fournit un segment
narratif dont I'analyse pourrait nous permettre de comprendre, peut-étre d’'une
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maniére définitive, le sens de cette absence de potentiel événementiel dans les
deux romans que nous avons étudiés. Le lecteur avait déja appris, par la lettre du
Consul, que la sceur de celui-ci, ’Assise, est morte a la suite d’'une hémorragie
cérébrale. Et voila que quelque temps plus tard, le personnage, a sa sortie de
prison, la retrouve, en compagnie du Consul, dans une sorte de marabout. La
question qui se pose en fin de compte ici est celle du régime d’écriture selon lequel
le lecteur doit comprendre le texte: est-ce le réalisme ? Est-ce le fantastique ? Est-
ce le merveilleux ?

Dans I'unité narrative que nous avons signalée, tout semble interdire ces
trois régimes a la fois. Car si, d’une part, la réapparition de quelques personnages
apres leur mort est de nature a encourager une interprétation fantastique, cette
méme forme d’interprétation ne tardera pas, d’autre part, a s’avérer difficile a
soutenir dés que le lecteur se pose la question suivante : peut-il y avoir une mort
plus physiologique et pour ainsi dire plus « réelle » que celle survenant a la suite
d’une hémorragie cérébrale ? Si donc cette unité narrative est susceptible d’une
quelconque interprétation, alors il faudra peut-étre pratiquer celle-ci au plan méta-
textuel, c’est-a-dire au niveau de I'image que le texte se fait de lui-méme comme
structure génératrice d’événements. Il s’agit en quelque sorte de l'unité narrative
dans laquelle le texte se dévoile et se trahit, en nous laissant comprendre ceci: rien
ne s’est passé, aucun événement, rien ne change et tout peut interminablement
recommencer.

Notes

1. Pour une analyse de l'action en termes de structure intentionnelle et surtout en
termes de Réseau, voir John R. Searle, Lntentionalité. Essai de philosophie des états
mentanx.

2. Nous trouvons une illustration de cette forme de contournement du monde
réel dans une discussion entre Don Quichotte et Sancho : « Dieu me soit en aide !
dit Sancho ; ne vous ai-je pas bien dit que vous regardiez bien ce que vous faisiez,
que ce n’étaient que des moulins a vent, que personne ne le pouvait ignorer,
sinon quelqu’un qui en edt de semblables en la téte ? — Tais-toi, ami Sancho,
répondit Don Quichotte, les choses de la guerre sont plus que d’autres sujettes
a de continuels changements ; d’autant, j’y pense, et c’est la vérité méme, que ce
sage Freston, qui m’a volé mon cabinet et mes livres, a converti ces géants en
moulins pour me frustrer de la gloire de les avoir vaincus... » (Cervantes 114).

3. Nous préciserons plus loin ce que nous entendons par « étre sémiotiquement
productif », ce qui nous donnera en méme temps I'occasion de revenir, pour la
réexaminer sur de nouvelles bases, sur I'idée d’improductivité du jeu, impliquée
dans les définitions de Caillois, de Benveniste et de Huizinga.

4. L’Enfant de sable (33-34). Aussi, toujours dans le hammam : « Je jonglais avec
les mots et ¢a donnait parfois des phrases tombées sur la téte, du genre: «la nuit
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le soleil sur le dos dans un couloir ou le pouce de 'homme mon homme dans
la porte du ciel le rire..», puis soudain une phrase sensée: «’eau est froide...». Ces
phrases n’avaient pas le temps d’étre soulevées vers le haut par la vapeur » (34-
35).

5. Du fait qu’elle est constamment exposée a notre utilitarisme, I'eau a vu son
caractere abstrait se déplacer vers une région plus reculée de notre conscience,
C’est-a-dire vers une couche plus profonde de notre inconscient. En effet, comme
le montre I'étude que lui a consacrée G. Bachelard, I'eau est une maticre dont
la caractéristique fondamentale est la transparence, transparence qui a depuis
toujours constitué, a la fois pour le pocte et pour ’homme ordinaire, une
inépuisable source de symbolisme et d’onirisme.

6. Cela doit interdire donc d’interpréter I’attitude non respectucuse du texte
coranique comme étant le noyau de la fonction sémiotique que le texte fait
assumer a son personnage. Car, a supposer que c’est cela méme que visait le
texte au départ, on ne peut que constater ’échec total de son entreprise : certes,
le personnage se comporte d’une manicre visant a la dévalorisation du Coran, en
tant que symbole de la tradition. Mais ce serait sans compter avec les capacités
d’autoprotection dont dispose cette derniére que de croire que le personnage a
ainsi atteint son objectif. Dans le cas que nous avons ici, 'arme d’autoprotection
dont la tradition fait usage réside dans le caractere collectif de la lecture : en
méme temps qu’elle favorise la communion des consciences dans une méme
ferveur, la lecture collective constitue aussi un dispositif que la tradition, par une
sorte de ruse, a instauré afin de se prémunir contre les éventuelles tentations
« déviationnistes ». La lecture collective encourage d’une certaine manicre les
conduites attentatoires a I'autorité de la tradition, mais c’est pour mieux remplir
sa fonction de soupape de sécurité, canalisant, amortissant, désamorcant toutes
les velléités, en les faisant absorber par le tourbillon des voix. Ainsi ce de quoi
la tradition prive I'acte du personnage, c’est la possibilité de se poser en acte
individuel et original susceptible d’étre percu, reconnu et enregistré comme tel
par autrui, c’est-a-dire qu’elle le prive de la possibilité de s’inscrire dans un espace
intersubjectif. Nous y reviendrons.

7. « Les mots dans la communion phatique sont-ils employés principalement
pour transmettre une signification, la signification qui est symboliquement la leur ?
Certainement pas. Ils remplissent une fonction sociale et c’est leur principal
but, ils ne sont pas le résultat d’une réflexion intellectuelle et ils ne suscitent pas
nécessairement une réflexion chez l'auditeur... La situation entiére consiste en
événements linguistiques ( Benveniste 87).

8. voir Ph. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage ».

9. Cest le cas notamment des définitions de Huizinga et de Caillois.

10. Sans oublier de souligner aussi que ce qui caractérise le journal intime, si nous
le comparons par exemple a I'autobiographie, c’est essentiellement sa tendance
marquée a exactitude dans la notation des faits rapportés. Cette exactitude est en
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effet rendue possible parce que, dans le cas du journal intime, il 0’y a quasiment
pas d’écart temporel entre les moments du déroulement des expériences et leur
notation. Pour amples développements sur les rapports entre les différents genres
de la famille autobiographique voir Georges May, L autobiographie (150).

11. Dans L'enfant de sable, déja, le texte a maintes fois annoncé cette rupture,
comme c’est le cas dans le passage suivant : « La porte du samedi se ferme sur un
grand silence. Avec soulagement Ahmed sortit par cette porte. Il comprit que sa
vie tenait a présent au maintien de I'apparence. Il n’est plus une volonté du pére.
11 va devenir sa propre volonté » (48).

12. La visée du texte reste ici tres dépendante de la configuration culturelle de
I'horizon du lecteur sur lequel elle anticipe. En effet, I'interprétation que nous
venons de pronostiquer n’est réalisable que chez un lecteur-récepteur qui serait
citoyen d’un horizon culturel ou I’état physique de vieillesse est per¢u comme le
synonyme d’une disposition psycho-morale favorisant la véridicité et le sérieux.
13. ATexception toutefois de deux séquences: celle ou le personnage est transporté
sur le dos de la jument blanche pour atterrir dans la vallée des enfants-anges
(37), et celle ou il commet le meurtre de son oncle (139). Ces deux exceptions
sont sans doute explicables par le fait que les régimes narratifs régissant ces deux
séquences, a savoir, le pseudo-fantastique pour la premicre et le policier pour la
seconde, sont incompatibles avec le régime ludique, car ils appartiennent déja
eux-mémes a une sphére de jeux d’un autre genre.

14. Précisons que « communicationnel » n’est pas le synonyme de « communicatif ».
Est communicationnel non pas ce qui sert a communiquer, ni non plus ce qui
est objet de la communication, mais ce qui provoque et impose celle-ci comme
étant le seul et unique mode sur lequel le monde vécu pourrait étre compris et
maitrisé collectivement par ceux qui y sont co-présents. D’ou un rapport de
corrélation, sinon d’interdépendance, entre le communicationnel et lintersubjectif :
aucune activité communicationnelle n’est possible comme telle, si elle n’est pas
en méme temps un processus de mise en place d’un espace d’intersubjectivité,
C’est-a-dire un espace ou, comme le dit Habermas, a qui nous empruntons ce
concept d’activité communicationnelle, les partenaires de Iinteraction, « partant
de I’horizon de leur monde vécu interprété, se rapportent a quelque chose a la
fois dans le monde objectif, social et subjectif, afin de négocier des définitions
communes des situations » (Habermas 111).

15. Et ce parce que comme le dit A. Schutz, a propos des processus sociaux a
travers lesquels le monde vécu réel se construit, « c’est la signification de nos
expériences et non la structure ontologique des objets qui constitue la réalité.
(128).

16. Nous faisons ici allusion a la définition d’Alain, selon qui le jeu constituerait
«une activité sans suite » (1066).

17. « Le spectateur est convaincu que, précisément a la fin du film, étant devenu
le général Della Rovere, le héros s’est trouvé lui-méme, a trouvé le caractére
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véritable de sa nature, qui jamais ne se serait exprimé dans cette vie de petit
concussionnaire et de fripon que la réalité lui avait imposée » (Lotman 107).
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