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La nuit inaugurale de Kitab al-Imta
wa-l-mu anasa d’ Aba Hayyan al-Tawhidi:
une lecon magistrale d’adab
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Résumé

En s'appuyant sur un commentaire du texte de la premiére nuit du Kitib al-Imta’ wa-l-mu’anasa
d’Abt Hayyan al-Tawhidi, cet article se propose de montrer la place primordiale qu'occupe la
parole conversante (a/-mubidata) dans la pensée arabe classique. La conversation, jadit, consti-
tue bien dans la culture arabe 4 la fois un paradigme épistémique dominant et un cadre généralisé
d’expériences esthético-éthiques: la parole conversante fonctionne 4 la fois comme facteur de
construction des contextes d’interaction au sein desquels se tissent les réseaux de sociabilité et
d’échanges intellectuels fécondants (mugibasa), comme action cathartique qui libére 'ame et
purifie 'esprit, comme facteur de sublimation et d’émancipation de la personne (‘izg). Ainsi,
Ianalyse de toutes ces formes de manifestation de la parole conversante dans la champ de 'adab
nous a permis d’aboutir 4 deux conclusions complémentaires: premi¢rement, selon la concep-
tion de la culture propre  la vision anthropologique inhérente au systéme de I'adab, la culture
ne se transmet pas héréditairement, mais par fréquentation, interaction et contact entre person-
nes contemporaines. Deuxiémement, I'adib véritable, tel que nous en avons un exemple vivant
dans la figure d’al-Tawhidi, est celui qui se montre capable de créer et prendre en charge les
occasions de sociabilité et d’échanges permettant aux individus d’'une méme époque de s'insérer
dans le tissu de la contemporanéité concréte et de s'influencer et se cultiver les uns les autres.
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Abstract

Based on a commentary of the first night in Aba Hayyan al-Tawhidi’s Kizib al-Imti’ wa-I-
mu'dnasa, the purpose of this article is to show the essential place held by conversing speech
(al-mubidata) in classical Arabic thought. In Arabic culture, conversation (badit) represents
indeed both a dominant and epistemic paradigm and a generalized ethical-aesthetic frame of
experiences: i. e. conversing speech works at the same time as a building factor of interacting
contexts in which one can build sociability networks and fecund intellectual exchanges
(mugabasa), as a cathartic action which frees the soul and purifies the mind, and as a sublimation
and emancipation factor of the human being (izg). Thus, the analysis of all these forms of
conversing speech in the field of adab leads to two complementary conclusions : first, according
to the cultural conception inherent in adab’s anthropological vision, culture is not transmitted
by heredity, but through relationship, interaction and contact between contemporary people.
Second, the true adib, like the vivid example which can be found in al-Tawhidr’s figure, is the one

© Koninklijke Brill NV, Leiden, 2008 DOI: 10.1163/157005808X310642


http://www.brill.nl/arab

228 S. Natij / Arabica 55 (2008) 227-275

that can show one’s ability to create and to deal with sociability and exchanges opportunities
which enable contemporaries to fit into the actual contemporaneity fabric and to influence and
improve each other’s minds.

Keywords
Adab, Adib, catharsis, contemporaneity, conversation, adab culture, emancipation, conversing
speech, sociability, sublime, Tawhidi.

I. Introduction: Abit Hayyan al-Tawhidi: un adzb de la relation

Le Kitib al-Imtd" wa-l-mu dnasa' d’ Abi Hayyan al-Tawhidi (mort en 1009)
est construit sous la forme d’un cycle de Nuits, quarante, au cours desquelles
al-Tawhidi s’entretient avec le vizir Ibn Sa'dan, cheminant ainsi a travers une
multitude de themes et de questions se rapportant & I'adab et a la philosophie.
Il est donc possible de traduire le titre du Kitab al-Imta’ wa-l-mu’anasa par: Le
livre des conversations instructives et sociables.

Dans cette ceuvre capitale d’Abit Hayyan al-Tawhidi, la conversation joue
un rdle trés important, puisqu’elle y remplit la fonction d’espace d’interactions
sociales, de médium de communication et de principe de production intellec-
tuelle. Or, justement, la premiére Nuit de cet ouvrage est consacrée au théeme
de la conversation (al-hadit)*. Cest pour cela que, dans le commentaire que
nous en faisons, nous proposons de donner a cette premiére nuit le nom de
Nuit inaugurale.

Mais Cest surtout en vue d’actirer attention sur la place privilégiée et pri-
mordiale quoccupe la parole conversante,  la fois dans le champ de 'adab en
général et dans la physionomie intellectuelle® &’ Abt Hayyan al-Tawhidi en par-
ticulier, que nous avons intitulé cette « premiére nuit» La nuit inaugurale, car
ce que nous voyons se déployer dans ce texte, C’est la parole conversante se
mettant elle-méme en scéne, tentant de se donner une définition et faisant par
la méme la démonstration de son énergie auto-réflexive. En outre, cette Nuir
inaugurale est la seule nuit de tout 'ouvrage ot les deux expériences énoncées
dans le titre, en occurrence al-'imtd’ et al-mu'dnasa, cest-a-dire I'échange
instructif et la compagnie sociable, sont pleinement actualisées et concrétisées.

! Ed. Ahmad Amin et Ahmad al-Zayn, Beyrouth, Manirit Dar maktabat al-Hayat, 1970.

2 En réalité, le theme de cette premiére nuit n’est pas simplement a/-hadit, mais 'ensemble des
expériences auxquelles renvoie la racine « 4.4.z». Lentretien qui s'est déroulé entre le vizir et al-
Tawhidi se présente comme une tentative d’exploration exhaustive et approfondie des différentes
significations et formes de pensées que recéle le champ sémantique de cette racine.

> Nous empruntons ce concept de « physionomie intellectuelle » & Georg Lukdcs, Probléme du
réalisme, Paris, LArche, 1975, pp. 84 sq.
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Clest pour cela que nous ne pouvons quétre en total désaccord avec le point
de vue exprimé par Marc Bergé, lequel affirme que «la premiére véritable
“nuit” de la discussion entre le vizir et Ibn Sa'dan et al-Tawhidi porte sur la
personnalité d’Aba Sulayman»*. C’est dire que pour Bergé, le Kitib al-Imti
wa-l-mu’anasa ne commence qu’a la deuxiéme nuit, car, ainsi qu’il le précise
en note, «la premiére nuit de I'/mzd’ n'est, somme toute, qu'une mise au point
des régles qui présideront aux échanges intellectuels entre le vizir et al-Tawhidi,
échanges qui ne commenceront vraiment que dans la seconde nuit».

Sur quel type de critéres Bergé s'est-il fondé pour considérer que le lecteur
peut tout simplement ignorer la premiére nuit d’a/-fmza? Nous tenterons de
montrer comment, pendant cette Nuit inaugurale, al-Tawhidi fait une legon
magistrale ' adab. Ne pas percevoir 'intérét de cette legon et ne pas I'écouter,
cest, & notre avis, se priver de comprendre une composante importante de sa
configuration intellectuelle.

Dans notre commentaire de ce texte, nous avons mis I'accent sur deux thé-
matiques principales: a) place et fonction de la conversation (hadit) dans le
systétme de 'adab; b) structure et signification de la relation dialogique dans
I'ceuvre d’Abi Hayyan al-Tawhidi.

a) La parole conversante constitue dans la culture arabe «classique» ce que
'on peut appeler une expérience matricielle et totale: tout y méne et elle méne
a toutes les expériences intellectuelles et culturelles; elle est partie prenante
dans toutes les interactions entre individus; elle est tantdt médium de trans-
mission et de mise en commun du savoir disponible, tantét moyen de produc-
tion de connaissances nouvelles. Bref, la conversation, le /adit, constitue bien
dans la culture arabe 2 la fois un paradigme épistémique dominant et un cadre
généralisé d’expériences esthético-éthiques.

En effet, si la conversation est élevée dans le systeme de 'adab au rang d’'un
art véritable, cest parce quelle y constitue un facteur d’unité méthodologique
et épistémologique. Chaque culture posséde son mode d’exposition et son
style’ propre. Le style de la culture arabe, celle de I'adab, réside dans son allure
conversante. Ainsi, dans le texte de la Nuit inaugurale toute la culture arabe
est mise en scéne, avec ses obsessions les plus profondes, ses contradictions et
ses fantasmes. La conversation y est considérée comme une chose a la fois
désirée et crainte: elle est, d’une part, désirée parce qu’elle possede des vertus

4 Marc Bergé, Pour un humanisme vécu, Abit Hayyin al- Tawhidi, Damas, Publication de I'Ins-
titut Francais de Damas, 1979, p. 197.

> Voir Kroeber, A.L., Style and Civilisations, Ithaca, 1957; Mayer Schapiro, Style, artiste et
société, Paris, Gallimard, 1982.



230 S. Natij / Arabica 55 (2008) 227-275

cathartiques et purificatrices de I'Ame: «il y a dans la conversation une fécon-
dation (zalqih) de Pesprit, un apaisement (fzrwih) du ceeur, une libération
(tasrib) des soucis et un dépouillement (zangih) de la culture»S, et elle est,
d’autre part, crainte parce qu'elle est susceptible de se présenter sous la forme
de purifat, cest-a-dire sous la forme d’une parole ensorceleuse et envolitante.
D’ou la marginalisation des Mille et une nuiss: elles relévent de la sphere de
parole percue comme incertaine, ambigué et dangereuse’.

b) Sile «style» caractéristique de la culture arabe ancienne est la sociabilité
propre 4 la parole conversante, nous pensons quAbet Hayyan al-Tawhidi et
son ceuvre fournissent un exemple vivant du mode de déploiement de cette
sociabilité conversante dans les textes.

Expliquant & Aba Hayyan al-Tawhidi la raison pour laquelle il I'a fait venir,
le vizir Ibn Sa‘dan dit: wa-li-dalika faqad taqat nafsi ila hudirika li-l-mubddata
wa-I-ta’'nis. Nous avons ici sans doute 'image qu’al-Tawhidi aimait avoir de
lui-méme. Sa physionomie intellectuelle se trouve ainsi résumée au travers les
deux mots clefs employés par le vizir: muhidata et ta'nis, Cest-a-dire la conver-
sation et la compagnie sociable. Cest dire qu'avec al-Tawhidi nous avons la
figure paradigmatique de I'adib dont la vie, 4 la fois comme individu et comme
penseur, s'est entierement déroulée sur le mode de la relation et de la création
de relations, si bien qu'il serait difficile pour un lecteur qui a suffisamment
fréquenté ses ceuvres d’imaginer sa figure autrement que dans la posture de
quelqu’un qui est en train soit de poser des questions, soit de répondre aux
questions qu'on lui pose. Si, d’autre part, nous examinons la composition des
ouvrages que nous possédons de lui, nous constaterons que dans presque tous
la structure relationnelle-dialogique se trouve thématisée et prise en charge dés
les titres®: al-Imtd" wa-l-mu'dnasa, al-Muqabasat®, al Mubidarit wa-I-
mundzardt, al-Hawiamil wa-l-Sawamil', al-Sadiga wa-l-sadig".

¢ Tawhidi, /mza’, p. 26.

7 Dans la « Nuit inaugurale», /mzd’, p. 23, al-Tawhidi qualifie les contes des Mille et une nuits
(Hazdr afasin) de parole erronée, invraisemblable et improductive. Dans I'introduction 4 son
livre 7agarib al-Umam, Miskawayh manifeste la méme suspicion a I'égard de ce qu'il appelle
al-asmar wa-I-hurafiit, qui, selon lui, n’ont d’autre intérét que de faire dormir (igtilib al-nawm).
Voir le texte arabe et sa traduction en francais publié (en annexe) par M. Arkoun dans Essais sur
la pensée islamique, Paris, Maisoneuve Larose, 1970, pp. 81 sq.

8 A lexception du Kitib al-Basa'ir wa-l-dapd’ir, qui, tout comme ‘Uyin al-Apbir d’Ibn
Qutayba et a/-Igd al-Farid d’Ibn ‘Abd Rabbih, obéit 4 un autre principe de composition, en ce
sens qu'il s'agit d’une contribution a 'adab considéré comme travail d’archivage et de mise a
Iabri de la tradition.

9 Téhéran, éd. Muhammad Tawfiq Husayn, 1987.

10 Le Caire, Lagnat al-ta’lif wa-I-targama wa-l-nasr, 1944.

11 £d. Ibrahim al-Kaylani, Damas, Dar al-Fikr, 1964.
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Ce qui caractérise tous ces titres, c'est leur orientation délibérée vers autrui,
leur ouverture sur le domaine de I’Autre comme composante indispensable de
'horizon relationnel. Remarquons que dans les trois premiers titres cités, la
relation dialogique n'est pas seulement d’ordre sémantique: elle désigne une
forme d’expérience concréte dont la nature et la finalité sont fondées sur une
propension généreuse a I'échange et au partage. Dans le cas de I'/mzd’, la rela-
tion se réalise tout aussi bien comme support que comme milieu de déploie-
ment pour la conversation sociable (m1'anasa)'* et instructive; dans le cas des
Muqabasat, la relation se trouve cultivée et mise en ceuvre a la fois comme
méthode de dialogue, Cest-a-dire comme style de mise en commun du savoir
(Ie mot mugabasa exprime un aspect d’échange et de fécondation réciproque,
et renvoie a une situation ot chacune des parties prenantes de la conversation
donne et regoit du savoir'?), et comme procédé épistémique fondé sur la ques-
tion-réponse. Dans le troisiéme titre, al-Mubddarit wa-l-mundzarat, il est
facile de constater que les deux mots qui le constituent suivent un schéme qui
connote une situation d’interactivité et de réciprocité. Quant aux deux autres
titres qui restent, l'un, al-Hawamil wa-l-Sawamil, la relation y est présente
non seulement comme élément constitutif, elle est méme en quelque sorte
partie prenante de son destin, puisque, comme on le sait, ce texte est le
fruit d’'une tentative de collaboration intellectuelle entre al-Tawhidi et Mis-
kawayh'“. En outre, il est sans doute permis de dire que ce texte n’aurait jamais
pu voir le jour si al-Tawhidi n’avait pas pris 'initiative dans cette entreprise en
faisant parvenir & Miskawayh une série d’interrogations auxquelles celui-ci
avait répondu, non sans manifester quelques réticences. Quant a a/-Sadiga

2 Est-il besoin de rappeler que le mot 7 'dnasa appartient 4 la méme racine que le mot que
la langue arabe donne comme nom a4 'Homme, en I'occurrence le mot insan. 1l faut remarquer
que les composantes sémantiques principales et dominantes du lexéme insin veulent dire: celui
qui tient compagnie, celui dont la présence procure un sentiment de sécurité et de paix et de
sérénité, celui & qui nous nous attachons trés facilement, celui qui se trouve dans notre monde
habitable et familier. Bref, dans le nom que la langue arabe donne 4 'Homme se trouve exprimée
I'idée selon laquelle 'Homme est [ami intime (anis) des hommes. Dans son Traité d’éthique,
Miskawayh signale et souligne ce fait de parenté étymologico-anthropologique entre la sociabi-
lité¢ et 'Homme en faisant remarquer que «c’est de uns (sociabilité) que dérive en arabe le subs-
tantif 7nsan (Homme) ». Miskawayh, 7ahdib al-ahlig, Beyrouth, Dar al-Kutub al-ilmiyya, 1985,
p- 116. Ainsi la tendance a la sociabilité, c’est-a-dire a la mu'dnasa, est soulignée dans le terme
insan comme étant le mode d’étre caractéristique de "'Homme.

B 1l est & ce propos trés significatif qu'al-Tawhidi, pour rendre compte de la relation de
muqabasa, emploie parfois le mot mutiqafa, qui veut dire échange culturel, comme dans le pas-
sage suivant: fa-la‘alla hidibi -mutaqafa tabgi wa-turwi wa-yakinu fi dilika husn al-dikra. . .,
al-Tawhidi, /mza’, p. 9.

4 Pour I'analyse de la structure et du contenu de al-Hawimil wa-l-sawamil, voir M. Arkoun,
«Chumanisme arabe au IVY/X© siecle d’apres le Kitab al-Hawamil wa-l-Sawamil», Essais sur la
pensée islamique, op. cit.
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wa-l-sadiq (Lamitié et l'ami), la relation y est déja déterminée par le caractere
intrinséquement relationnel du théme qu'il traite®.

On voit que I'ceuvre d’al-Tawhidi est née et s'est élaborée comme un acte de
solidarité et de complicité avec son époque. Le rapport que 'ceuvre d’al-
Tawhidi a avec son époque est un rapport d’interpénétration et de consubs-
tantialité, si bien que la plupart des textes que nous possédons de lui constituent
une sorte de réseau de comptes-rendus de la vie socioculturelle de son temps.
Aussi ce qui nous parait caractériser fondamentalement l'activité intellectuelle
d’al-Tawhidi, cest d’abord le principe de /a relation, mais aussi et surtout la
volonté de prise en charge des lieux de parole ot se tissent les réseaux de I'exer-
cice du penser en commun, ol se cultive la pensée plurielle. D’ot1 la prédomi-
nance dans tous ses textes de la forme de parole conversante comme cadre
d’expérience intellectuelle, car la conversation a cela de caractéristique qu’elle
représente un type de mise en relation qui est tout autant une invitation a la
réflexion quexigence d’'un mode de présence et d’'implication: invitation a la
sociabilité, d’'une part, et exigence de simpliquer avec la ferme volonté de
donner et de recevoir, d’autre part. Cette exigence de 'implication concréte
est tellement importante dans la configuration intellectuelle d’al-Tawhidi
qu’il est sans doute permis de dire que pour lui, c’est uniquement au sein des
cadres conversationnels, ol les participants font l'expérience de la co-présence
vivante et de la contemporanéité réelle, que se fabrique, s'acquiert et se com-
munique la véritable culture: nous pouvons nous dire cultivés non pas quand
nous possédons de la culture mais seulement quand nous mettons en circula-
tion la culture, c’est-a-dire quand nous travaillons 4 rendre celle-ci communi-
cable'. Nous pensons qu’il nous serait difficile d’interpréter et de comprendre
convenablement la critique suivante, faite par al-Tawhidi & I'endroit de
Miskawayh, sans prendre en considération cette exigence de I'implication
que nous venons de dire: «Quant & Miskawayh, cest un pauvre parmi des
gens riches, un bafouilleur parmi des gens éloquents [...] al-‘Amiri" avait

> Voici comment al-Tawhidi définit la sphére des rapports humains régis par le principe de
P'amitié: «On m’a entendu, il y a quelque temps, & Bagdad, parler de 'amitié, de la vie en com-
munauté (al-isra), de la solidarité confraternelle (al-mu’'dpar) et de I'attachement réciproque
(al-ulfa) », al-Sadiqa wa-l-sadiq, éd. Ibrahim al-Kaylani, Damas, Dar al-Fikr, 1964, p. 1.

16 Lexpression employée par Yaqut dans sa notice sur al-Tawhidi, qualifiant celui-ci de fzylasaf
al-udabid’ wa-adib al-falisifa, est A cet égard pleine d’enseignements, puisqu’elle nous présente la
physionomie intellectuelle d’al-Tawhidi sous le signe du chevauchement des différents espaces de
la pensée et du décloisonnement des domaines de connaissance: il sagit véritablement d’un
travail de médiation et de construction de passerelles épistémiques permettant aux différents
régimes de conceptualisation, notamment ceux de 'adab et de la philosophie, de communiquer,
d’échanger et de confronter leurs visions respectives du réel.

17 11 s'agit du philosophe Abi I-Hasan al-‘Amiri, mort en 992, contemporain d’al-Tawhidi et
de Miskawayh, auteur d’a/-Sa'dda wa-I-is'ad.
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résidé & Rayy pendant cing ans, enseignant, dictant, composant des livres et
transmettant des connaissances. Mais Miskawayh n'a méme pas appris un seul
mot de lui, ni retenu une seule lecon (mas'ala). Cest comme si un barrage le
séparait de lui. »%.

Ce jugement porté sur l'attitude de Miskawayh doit étre lu en ayant en vue
la maniére dont al-Tawhidi congoit le mode sur lequel les travailleurs de la
pensée, que ceux-ci soient des adib-s ou des philosophes, doivent s'insérer dans
leur époque: cette insertion doit, d’une part, prendre la forme d’une intégra-
tion dans les réseaux de sociabilité tissés et entretenus par les contemporains;
elle doit, d’autre part, avoir pour finalité I'échange intellectuel et enrichisse-
ment mutuel. Ainsi, si Miskawayh est qualifié de «pauvre parmi des gens
riches», Cest parce quil w’a pas su ou n’a pas voulu satisfaire & la regle de la
fréquentation intellectuellement fructueuse des contemporains®.

Dans ce texte de la Nuit inaugurale, al-Tawhidi poursuit une investigation®
a la fois profonde et originale sur les différentes implications de la racine
«h.d.t.». Pour tirer profit des efforts d’interprétation fournis par al-Tawhidj,
nous devons d’abord les reconnaitre en tant qu'ils tendent vers une réflexion
consciente d’elle-méme et sachant clairement ce quelle cherche. Clest dire
qu’il nous faudra recevoir les vues d’ al-Tawhidi non seulement comme étant
susceptibles de nous montrer la voie de la bonne interprétation des termes et
des univers d’expérience que nous rencontrons dans ce texte, mais surtout
comme présentant déja, par elles-mémes, une interprétation. Ce qui caracté-
rise cette interprétation, cest quelle traite le langage non pas uniquement
comme un moyen de déploiement et d’exposition de la pensée, mais comme
étant le véritable lieu ot cette pensée est effectivement a I'ceuvre. Ainsi, par
exemple, la racine /.d.z, avec toutes ses variations morphologiques, lexicales et
sémantiques, ne se limite pas & exprimer une multitude d’expériences, elle est

'8 Al-Tawhidi, /mta’, pp. 35-36.

19 Nous ne pouvons nous empécher de penser ici 4 la maniére dont al-Gahiz caractérise le

mode d’étre fondamental de V'adab: wa-innama l-adab “aql gayrika tazidubu fi ‘aqlika, al-
Gabhiz, Risilat al-Ma'a$ wa-l-ma‘id, Ras@'il al-Gipiz, éd. ‘Abd al-Salim Haran, Beyrouth, Dar
al-Gil, 1991 (19641), 1, 96. Remarquons ici comment I'acte de se cultiver est posé comme ayant
pour fondement et pour milieu de réalisation la relation d’échange entre esprits. Or, si, selon
al-Gabhiz, la fréquentation des hommes permet I'acquisition de la culture, lisolement ne peut
mener qu'au contraire, c’est-a-dire A la sottise (#/-balah). Cest ce que nous pouvons lire dans un
chapitre du Bayan, intitulé « Min al-balah alladi ya‘tari min qibal al-‘ibada wa-tark al-ta‘arrud
li-l-tagarib» : wa-I-ibida li tadlahu wa-la tiaritu -balah illa li-man dtara l-wahda wa-taraka
mu'dmalat al-nds wa-mugilasat ahl al-ma'rifa, al-Bayan wa-l-tabyin, éd. ‘Abd al-Salam M. Haran,
Le Caire, al-Hangi, 1975 (1948-1950', 1961?) 11, pp. 349-350.

2 Clest en effet comme investigation et comme recherche que les réflexions d’al-Tawhidi sont
désignées par les questions que pose le vizir: gad marra fi kalamika say’ yagibu [baht ‘anhu. . .,
al-Tawhidi, /mzd’, p. 25.
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traitée en tant quelle est le produit d’une série d’expériences. Cest dire que la
langue se trouve traitée non pas simplement comme un objet de réflexion,
mais comme un univers de solidarité et de complicité entre les mots et la
pensée. Aussi, & travers les analyses auxquelles al-Tawhidi soumet la racine
«h.d.t.», les thémes de réflexion nous paraissent-ils renvoyer les uns aux autres
selon deux modalités: soit en vertu d’une contiguité morpho-sémantique des
mots qui les portent, et cest ainsi que 'unité thématique hadit, au sens de
conversation, appelle 'unité thématique hadit au sens de récent et actuel; soit
en vertu d’une parenté sémantico-épistémique, comme cest le cas de la rela-
tion établie entre gadim (ancien) et ‘atiq (antique).

I
1. Cadre de la sociabilité: pour une éthique de la parole conversante

Le sujet principal de la Nuit inaugurale érant la conversation sociable, il n’est
pas surprenant de constater que la premiére chose de laquelle va se soucier le
début du texte est la construction d’un cadre et d’un climat favorables au bon
déroulement de la conversation. Clest ainsi que pour faire signifier que non
seulement ce premier entretien avait pour théme principal la conversation
sociable mais que, de surcroit, cet entretien lui-méme s’est passé dans un cadre
sociable, al-Tawhidi met & notre disposition quelques éléments nous permet-
tant d’apprendre deux choses: la premiére a trait & la qualité d’accueil que le
vizir lui avait réservé & son arrivée. Al-Tawhidi fut recu par le vizir Ibn Sa‘'dan
d’une maniére 2 la fois chaleureuse et amicale: fz-amarani bi-I-guliss wa-basata
i waghabu. .. wa-lattafa kalamabu.. >

La deuxi¢me Cest qual-Tawhidi se rend chez le vizir Ibn Sa‘'dan non
pas en quémandeur mais sur une invitation insistante de ce dernier: sz'a/tu
‘anka marra sayband Aba I-Wafi fa-dakara annaka murd‘in li-amr al-bimaristin
min gihatihi wa-and arba'u bika ‘an dilika wa-la‘alli w'arriduka li-Say’
anbah min hida wa-agda. Wa-li-dalika tiqar nafsi ila hudirika li-l-muhadata
wa-l-ta'nis.. .

Griéce aux deux éléments que nous venons de signaler, la construction du
climat sociable dans lequel se déroulera la conversation est sur la bonne voie.
Mais méme si ce climart est déja mis en place, al-Tawhidi et le vizir savaient
que pour se construire un cadre sociable authentique, il leur fallait ceuvrer

2 Al-Tawhidi, Zmza', p. 19.
2 Al-Tawhidi, Imza’, p. 19.
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encore en vue de le marquer de leurs personnalités respectives, en exprimant

chacun ses attentes vis-3-vis de I'autre. Le mot attente que nous avons employé

ici est issu de I'expression qu’al-Tawhidi lui-méme utilise pour poser sa condi-

tion au vizir: md yurddu minni. Mais avant de considérer de plus pres exi-
, . Ca ,

gence posée par le vizir Ibn Sa‘dan, il nous faut d’abord essayer de comprendre

le sens profond de la demande formulée par al-Tawhidi:

«Clest alors que je dis: je demande que 'on m’accorde une chose qui sera pour
moi un soutien dans I'accomplissement de ce que 'on attend de moi. Car si on
me la refuse, je serai intimidé, et si je suis intimidé, mes capacités d’expression
saffaibliront[...] Que 'on m’autorise, dis-je, a faire usage du tutoiement au cours

de notre échange, afin que je puisse ainsi me libérer de la contrainte (muzahama)
des surnoms et de 'embarras (mudiyaqa) des formules protocolaires, en menant
mon discours sans crainte (t2giyya), ni esquive (tahasi) ni détour (muhawaba), ni
crispation (inhiyis).»»

Contrairement a ce que I'on peut penser de prime abord, ce qui est visé a tra-
vers cette demande n'est pas seulement la suspension des protocoles et des
formules de politesse. Il y va en réalité des conditions requises pour la mise en
place d’'un espace de conversation sociable, espace dont la composition et la
topologie psycho-éthiques doivent étre de nature a favoriser le libre épanouis-
sement de chacune des personnalités en présence. Aussi, pour approfondir
notre compréhension de la portée de cette demande de «tutoiement», nous
faut-il commencer par examiner les mots mis en oeuvre par al-Tawhidi dans la
formulation et la justification de cette demande.

Remarquons tout d’abord que tous les mots composant le corps de cette
demande (muzihama, mudiyaqa, taqiyya, tahist, mubhawaba, inhiyis) forment
comme une image inversée de ce que doit étre une véritable situation sociable,
Cest-a-dire qu’ils participent tous de la configuration d’une atmosphere faite
de crispation, de crainte, de contrainte et de manque de liberté. Commengons
par considérer d’abord le mot ragiyya:

Le mot zaqiyya veut dire, dans le contexte du propos d’al-Tawhidi, 4 la fois crainte
et dissimulation. La signification profonde de l'attitude gouvernée par la tagiyya
consiste 4 sautocensurer, i se retenir, a tenir ses expériences et se tenir soi-méme
en dehors des réseaux des échanges humains. Etre en situation de tagiyya, Cest
renoncer 2 sa place dans la société, se désinvestir du monde et ne plus étre soi-
méme un terrain d’expérience pour les autres que d’une maniere tronquée et fal-
lacieuse. C’est ainsi que le facteur zagiyya pourrait finir par soustraire au domaine

# Al-Tawhidi, Imza’, pp. 20-21.
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des interactions publiques les expériences d’un certain nombre de personnes.
Aussi la tagiyya ne constitue-t-elle pas seulement un simple sentiment de crainte
mais devient une attitude généralisée qui ne percoit le monde des autres que sous
le signe de la terreur et de hostilité. Il sagit donc ici d’une modalité sous laquelle
le monde peut se présenter a 'individu: le monde ne se donne ici 4 moi ni comme
invitation a 'appropriation et & I'usage, ni d’'une maniere qui fait de moi un sim-
ple spectateur passif, mais sous un jour qui m’oblige 4 adopter la conduite néga-
tive de celui qui recule et exécute une fuite, en senfermant dans son monde
intérieur. La zaqiyya conduit ainsi, comme on le voit, 4 ce que I'on peut appeler
un ascétisme de circonstances, un ascétisme forcé, adopté comme stratégie devant
un monde pressenti et percu comme agressif .

La démarche de mgiyya cultive en outre le secret et le silence, deux phéno-
meénes qui se posent en obstacle, d’'une part, a 'épanouissement de la person-
nalité et, d’autre part, a la bonne diffusion et a la mise en circulation de la
culture. Concernant le phénoméne du silence, la question a été posée et abon-
damment débattue dans le champ de /zdab. Pour al-Gahiz, par exemple, le
silence (al-samz) est irrémédiablement inférieur a la parole (al-kalim) parce
que cette derniére, 2 la différence du premier, est dotée de traits caractéristi-
ques qui font sa force: d’une part, sur le plan de son mode de fonctionnement
interne, la parole est a la fois auto-référentielle et transitive, en ce sens qu'elle
est capable de parler 2 la fois d’elle-méme et d’autre chose quelle-méme. Clest
ainsi que la parole peut se rapporter a elle-méme pour se définir et dire ce
qu’elle est, en méme temps qu’elle peut se rapporter au silence lui-méme pour
en rendre compte et le décrire comme phénomeéne®. D’autre part, sur le plan
de la fonction qu’elle remplit, la parole a joué et joue encore un réle primor-
dial dans la vie culturelle et historique de ’humanité: selon al-Gahiz, cest
parce que ’homme est doté d’une capacité de parole et fait usage de la parole
qu’il possede une culture et une histoire.

2 Nous savons la place que la t2giyya occupe, 4 la fois comme principe de vie sociale, comme
stratégie politique et comme mode d’interprétation des textes et de 'Histoire, dans la perspective
chi‘ite. Or si les chi‘ites avaient adopté la zagiyya comme mode de vie et comme stratégie, C’est
parce qu'ils percevaient et vivaient leur société comme étant essentiellement faite d’oppression
et de persécution.

5 Inna l-kalim innama sira afdal min al-samt li-anna naf” al-samt li yakidu ya'di l-samit
wa-naf” al-kalim ya'ummu l-qa'il wa-l-simi' wa-I-gi'ib wa-l<ahid wa-lI-ribin wa-l-gibir. ..
wa-mimma yadullu min fadl al-kalam ‘ali l-samt annaka bi-l-kalam tubbiru ‘an al-samr wa-fadlibi
wa-li tuhbivr bi-l-samt ‘an fadl al-kalam, al-Gahiz, Risila fi-I-Gidd wa-I-hazl, Rasi'il al-Gabiz,
éd. “Abd al-Salam Haran, Beyrouth, Dar al-Gil, 1991, 1, p- 258. Aussi, dans a/-Bayan, 1, p. 272
wa-kayfa yakinu l-samt anfa’ wa-l-itara labu afdal wa-nafubu la yakidu yugawizu ra’s sahibibi
wa-naf” al-kalim ya‘wmmu wa-yapussu wa-l-ruwit lam tarwi sukit al-samitin kama rawat
kalam al-natigin. Voir aussi Tafdil al-Nutq ‘ala I-Samt, Rasa’il, IV, p. 232, oli le méme argument
est développé.
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La supériorité de la parole sur le silence réside donc dans le fait suivant:
tandis que le silence parait procéder de la logique solipsiste de privatisation des
affects et des expériences, la parole, quant a elle, tend en permanence vers la
mise en commun des expériences humaines et la construction de réseaux d’in-
tersubjectivité. Or, comme nous I'avons dit plus haut, la démarche de la zagiyya
cultive non seulement le silence et le mutisme, mais également le phénoméne
du secret. Si le silence a pour conséquence la privatisation des expériences
humaines, le secret, lui, agit directement sur la personnalité en bloquant son
épanouissement et son développement et, surtout, en la rendant, a la longue,
pour ainsi dire illisible pour elle-méme.

Essayons a présent de voir de quel apport peut étre, pour ce que nous venons
de dire, le sens contenu dans 'autre mot employé par al-Tawhidi, en 'occur-
rence le mot inhiyas.

Dans sa signification simple, la plus immédiate, inhiyis veut dire crispation
et abandon. Mais plus que leffet et le résultat de état d’inhiyas, Cest surtout
le climat dans lequel se déroule le processus aboutissant 4 la crispation qui est
intéressant a considérer ici. Il ne faut pas oublier en effet que la racine du mot
hawas comporte, A travers les dérivations tahdwasa et tahawwasa, des significa-
tions qui rejoignent d’'une certaine maniére 'univers d’expériences créé par
Pattitude de sgiyya. La premiere de ces deux dérivations, a savoir tahdwasa,
renvoie a 'action d’encercler et de traquer une béte en vue la mettre dans une
cléture ou un enclés (hawas). Ladjectif hawsi, dérivé de la méme racine, veut
dire: personne cloitrée, personne farouche, asociale, misanthrope?. En consi-
dérant l'intégralité du processus allant du mot tahdwasa, impliquant 'action
de traquer et d’encercler, & hawsi, qui nous met en présence de '’homme
devenu par la force des choses asocial, nous nous apercevons que ce devenir
misanthrope de '’homme est la conséquence d’une expérience traumatisante
du monde, expérience qui ne peut que constituer un obstacle & 'exercice de la
convivialité. Sans doute est-ce parce qu’il comporte un puissant facteur d’aso-
ciabilité qu'al-Tawhidi emploie ce mot inhiyis qui renvoie  une attitude allant
tout a fait & lencontre de la tendance a la sociabilité engagée dans I'expérience
de la conversation.

La racine «f.w.§» met A notre disposition une autre unité lexicale dont le
sens est en rapport direct avec ce que nous venons de dire au sujet de latticude
défaitiste que recele 'acte d'inkiyas. Cette unité lexicale est hdsa qui, dans son
sens élémencaire, signifie: excepté (un tel, quelque chose), a lexclusion de...
Cela veut dire que 'emploi du mot 4dsi a pour visée de tenir quelqu’un ou
quelque chose hors jeu, de le laisser en dehors du cadre de I'expérience en

26

Voir ’Dig al-Arits, « [a.u/.f».
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cours et de s'abstenir donc d’appliquer d’'une maniére égale les principes, les
normes et les régles de la situation a toutes les personnes qui y sont impliquées
et englobées. C'est le plus souvent avec l'intention d’accorder quelques privi-
leéges & quelques individus qu'il est fait appel & cette régle d’exception. Or, cela
est non seulement contraire a I'esprit de sociabilité et d’équité inhérent a la
sphére de la conversation sociable, esprit qui voudrait que les partenaires
de la parole conversante soient traités selon la méme rigueur et de la méme
facon, mais il tend aussi 4 faire de cette régle d’exception une marque de pri-
vilege trés spécial: en assignant a l'acte d’excepter la fonction de dispense,
d’immunisation et de mise a 'abri, la formule /454 soustrait la personne qui en
bénéficie aux contingences liées au déroulement réel des interactions sociales
pour en faire une personne couverte par une sorte de tanzib.

2. La relation sociable (al-mu’anasa) comme espace d’équité

Ainsi I'analyse d’une partie de la demande de tutoiement formulée par al-
Tawhidi traverse un champ d’interférences sémantiques et d’interpénétration
entre divers univers d’expériences. Mais ce qu'il nous faut bien souligner, c’est
que chaque fois nous rencontrons une distinction entre deux manieres dont le
monde se donne comme milieu de vie et d’expériences: la premiere maniére
est celle A travers laquelle le monde soffre et s'expose avec une accessibilité
accrue, une habitabilité plus riche et un appel a 'activité; la seconde maniere,
dont latticude d’inhiyas est la forme de réalisation paradigmatique, est celle
par le biais de laquelle le monde se donne comme s'éloignant, en se faisant
de plus en plus étranger et en fuyant dans une sorte d’intouchabilité radicale.
Nous comprenons ainsi que ce que visait al-Tawhidi, au fond, a travers son
exigence d’instaurer le tutoiement, ce n'est pas seulement l'allégement des for-
mules protocolaires, mais la mise en place des conditions minimales requises
pour 'émergence d’'un espace de sociabilité dans lequel il serait possible de
vivre les séances de conversation comme une expérience de mise en commun
équitable du monde.

Clest dans ce sens que nous devons comprendre la portée du propos d’al-
Tawhidi quand, pour justifier sa demande, il précise: fa-inni in muni'tuhu
nakaltu wa-in nakaltu qalla ifiahi ‘amma utilabu bibi. ..

Le choix du verbe nakala est trés significatif. Cela montre avec quel degré
de sérieux al-Tawhidi considére cette affaire du tutoiement”, puisqu’il parait

77 Ce n'est donc pas un hasard si al-Tawhidi revient une autre fois sur cette question du tutoie-
ment dans une lettre écrite & lintention d’Aba 1-Wafa': wa-amma l-risila I-taniya fa-hiya llati
kinat fi hadihi l-ayyam ba'da sti'dini iyyahu fi I-muhataba bi-l1-kaf..., Risalatan kataba bihima
l-mid’ allif ila l-wazir, al-Tawhidi, al-Imza’, 111, pp. 210-211.
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en faire dépendre tout le destin de la conversation. Précisons que nakala veut
dire: étre atteint d’inhibition et d’affaiblissement de la volonté, par suite d’'un
exces de crainte et d’appréhension. Or, semble dire al-Tawhidi, la personne
dont la volonté se trouve atteinte de cette maniére peut-elle étre encore d’une
quelconque utilité pour I'animation de la conversation? Celle-ci n’a rien que
faire d’individus rendus sans vigueur, dont la personnalité est rongée et amoin-
drie par un sentiment de frustration et d’impuissance. Car la conversation
sociable possede et cultive une forme d’héroisme qui lui est propre, un héroisme
dont seules les personnes encore en possession de toutes leurs énergies psycho-
morales peuvent en étre les supports de déploiement.

Il est sans doute permis de dire que les héros que la sociabilité conversante
exige sont des personnes dont la physionomie intellectuelle et morale ne doit
pas étre tres éloignée de celle décrite par le vizir lui-méme lorsqu’il indique
3 al-Tawhidi la maniére dont il doit conduire la conversation: « Tu me répon-
dras sur tout cela librement et en toute quiétude, & pleine voix, en déployant
tout ce qui te vient & Uesprit et en faisant appel 'ensemble des connaissances
que tu possédes. Je te demanderai, cependant, d’éviter le style affecté (zafan-
nun) des gens de Bagdad [...] en étant spontané (‘afw) dans ton expression. Et
surtout ne te montre pas craintif comme les impuissants, ni hésitant comme
les sots. Sois bien ferme (igzim) quand tu affirmes quelque chose, exagérément
exhaustif quand tu décris, exacte quand tu cite des propos et tranchant quand
tu prononces un jugement. . .»*

Remarquons que cette exigence formulée par le vizir a I'adresse d’al-Tawhidi
peut étre décomposée en deux éléments fondamentaux: a) une exigence de
virilité, d’énergie et de fermeté dans les attitudes; b) une exigence de sponta-
néité, de sincérité et d’authenticité personnelle.

La premicére de ses exigences est soulignée par deux phrases: wa-ld tagbun
gubn al-du'afii, d'une part, et wa-gzim idi quita, d’autre part. La deuxieme
exigence, elle, est exprimée par une série de propos a caractére dissuasif:
wa-da’ ‘anka tafannun al-bagdadiyyin. .. ma'a ‘afw lafzika wa-za'id ra’yika. ..

Nous voyons que l'exigence de virilité est exprimée sous la forme d’un
conseil de fermeté et d’audace, tandis que I'exigence d’authenticité personnelle
est posée en termes de critique anticipée de toute tentative de style affecté et
de toute tentation de coquetterie rhétorique.

Nous constatons ainsi qu’a travers les exigences et les conditions formulées
par al-Tawhidi et par le vizir Ibn Sa'dan Sexprime un méme souci, celui d’as-
seoir la conversation sociable sur des rapports régis par le principe de proximité

Al Tawhidi, fmtd, p. 19.
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physique et éthique. Or, comme la proximité physique est réalisée par la nature
méme du maglis, il a fallu ccuvrer en vue de favoriser I'émergence des condi-
tions permettant la réalisation de la proximité éthique. Celle-ci ne sera établie
et garantie que quand les partenaires de la conversation se mettent a s'exposer
les uns aux autres uniquement au moyen de ce que la conversation sociable
leur offre, a savoir le langage et la parole débarrassés de tout gonflement dti au
cérémonial de la politesse ou a une volonté persistante de domination. La
sociabilité viendrait en effet a se disqualifier d’elle-méme si les paroles qui y
sont échangges servaient non pas a I'établissement de liens de communication,
fondés sur 'amitié et la réciprocité, mais a I'exercice du pouvoir et/ou la per-
pétuation des rapports de pouvoir; non pas, autrement dit, comme effort et
volonté de coordination des apports de chacun des participants, mais comme
moyen de subordination des uns aux autres.

Il y a une interrogation qual-Tawhidi avait émise dans al-Hawamil wa-I-
Sawamil qUil nous faut citer ici, car elle comporte quelque chose qui nous
permettra de percevoir une autre portée de la demande de tutoiement. Dans
al-Hawdmil, al-Tawhidi s'interroge: «quel sens donner & des expressions telles
que: ceci vient de Dieu; ceci est lié au concours de Dieu; ceci est pour Dieu;
ceci repose sur Dieu; ceci est lié 4 la providence de Dieu; ceci est lié & la
volonté de Dieu; ceci se déroule au su de Dieu?»” M. Arkoun, citant ce texte,
a fait, 4 juste titre, remarquer qu'a travers cette réflexion, al-Tawhidi voulait
«dénoncer le caractére stéréotypé de ces formules courantes qui ne mettent
Pesprit en contact vivant avec la présence effective de Dieu». Cependant, nous
pensons que ce serait réduire & lextréme la portée réelle de cette interrogation
si I'on se contentait de n'y voir quune tentative de remise en contact directe
avec la présence de Dieu, ce qui revient 4 en faire uniquement une réflexion
d’orientation mystique. Ce que cette interrogation vise a notre avis, Cest atti-
rer lattention sur le caractere chosifié de ces formules qui désamorcent et
neutralisent activité de réflexion et empéchent le contact renouvelé, non seu-
lement avec la présence de Dieu, mais avec le fonctionnement concret du
monde vécu. En effet, les unités de langage mises en ceuvre dans pareilles for-
mules, du fait de leur autonomisation par rapport aux soucis concrets et
vivants des acteurs réels, participent de la production de puissances mythiques
et sacrales qui s'imposent désormais & ces méme acteurs de I'extérieur, comme
a leur insu, en les dispensant chaque fois de réfléchir par eux-mémes et de

» Nous citons ce passage d’aprés la traduction qu’en donne M. Arkoun dans son étude « Chu-
manisme arabe au IV¢/X® si¢cle d’apres le Kitab al-Hawamil wa-l-Sawamil», Stud. Isl., XIV
(1961), pp. 73-108; Repris dans ses Essais sur la pensée islamique, Paris, Maisonneuve Larose,
1970, pp. 87-147, ici p. 110.
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générer des connaissances nouvelles, adaptées a chaque situation. Nous
sommes de la sorte devant un phénomeéne de réification du langage et de la
pensée que Francis Bacon, au XVII€ siécle, avait mis en rapport avec ce qu’il

appelle les idoles de la place publique :

«Les idoles de la place publique, écrit-il, sont de toutes™ les plus incommodes;
elles se glissent dans I'entendement 4 la faveur de l'alliance des mots et des noms
avec les choses. Les hommes croient en effet que leur raison commande aux
mots. Mais il se fait que les mots retournent et réfléchissent leur puissance
contre I'entendement; effet qui a rendu sophistiques et inactives les sciences et la

philosophie»’'.

Clest 4 dessein que nous faisons référence a Bacon ici. Nous voulons par 12
attirer I'attention sur la chose suivante: dans le systéme de pensée de [adab, le
probléme de la connaissance ne se pose jamais en termes philosophiques d’une
épistémologie pure, mais en termes anthropologiques d’une sociologie de la
connaissance. Autrement dit, ce qui intéresse 'adab ce ne sont pas seulement
les mécanismes épistémiques et cognitifs de la production du savoir, mais les
conditions et les cadres sociaux dans lesquels germent et s'élaborent les formes
de connaissance. Cest pour cette raison que la question des catégories sociales
(al-passalal-"agmma) est souvent thématisée par I'adab en faisant appel, non
pas a des critéres économiques, mais & des parameétres ayant trait aux modes
d’approche et d’acquisition du savoir que les différentes personnes, issues de
différentes catégories sociales, mobilisent et mettent en ceuvre.

Ainsi, ce concept d’idoles de la place publique, tel que le caractérise Bacon
ici, est a rapprocher de la définition qu’al-Tawhidi donne a la septi¢me forme
de vie (al-hayit al-sibi'a) dans sa Risilat al-Hayit>. La septi¢me forme de
vie est en effet définie par al-Tawhidi comme étant celle qui a pour principe
d’organisation épistémique la croyance incertaine et lillusion (al-gann wa-I-
wahm). La croyance incertaine se manifeste a travers le fait que les hommes
ont tendance 2 croire que la vraie vie, la vie réussie, la vie bonne, réside dans la
réputation et la célébrité (al-sit wa-l-subra). Lillusion (al-wahm), quant A elle,
est attestée, nous dit al-Tawhidi, par le fait que les individus, en cherchant a

30 Précisons quoutre les idoles de la place publique, Bacon distingue trois autres types d’idoles,
qui sont tout autant source d’erreur et de malformation des concepts: idoles de la race, idoles de
la caverne et idoles du théatre.

3! Francis Bacon, Novum Organum, trad. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris,
PUE 1986, p. 119.

32 Risilat al-Hayat, Talat rasd'il li-Abi Hayyin al-Tawhidi, éd. Ibrahim al-Kaylani, Damas,
Institut Francais d’Etudes Orientales, 1951. Traduit en frangais par Claude Audebert, avec intro-
duction et notes, BEO, XVIII (1963-64).
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assurer, chacun égoistement pour son propre compte, une descendance et une
postérité, s'imaginant pouvoir s'assurer de cette maniere une vie éternelle per-
sonnelle, Cest la conservation de I'espéce humaine tout enti¢re qu'ils assurent,
sans le vouloir directement et sans le savoir consciemment®. Il y a donc comme
une ruse de la nature qui se déploie ainsi, en instrumentalisant le désir d’éter-
nité* des individus isolés pour garantir la continuité de 'espéce humaine.

Ce qui a sans doute frappé al-Tawhidi dans les formules qu’il a énumérées,
Ceest surtout leur caractere de masses langagicres inertes, pétrifiées, qui ont
tendance a plonger les hommes dans la paresse intellectuelle en les dispensant
de réfléchir par eux-mémes pour produire des concepts adaptés a chacune de
leurs expériences du monde.

Si donc al-Tawhidi avait demandé au vizir son accord pour éliminer le lan-
gage cérémonieux (al-ta'rid wa-l-kindya), Cest parce qu'il savait que tout lan-
gage qui, dans les conversations et les échanges de paroles, tend a s'instaurer en
rituel solennel et rigide procede de la réification des relations humaines. En
effet, il faut se rendre compte que les formules protocolaires ne constituent pas
seulement des entités linguistiques, de simples mots, mais des condensés de
rapports socio-politiques soustraits a la réalité vivante et érigés en pseudo-
modeles de civilité. Conserver et faire usage de ces formules dans un climat
sociable conduirait 2 faire de la conversation une occasion et un travail d’ins-
titutionnalisation et de naturalisation du pouvoir. En employant le vocabu-
laire de Max Weber, on peut dire que I'exercice de la sociabilité (a/-mu anasa)
se verra alors octroyé comme fonction profonde «la routinisation du pou-
voir»®. Il s'ensuivra qu’au lieu de contribuer a I'élargissement de I'espace d’in-
tersubjectivité, au lieu de faire du monde un monde vécu en commun, I'école
de la conversation participera plutdt, d’'une maniere en quelque sorte contre-
intuitive, au rétrécissement des zones de la sociabilité au profit de celles de
I'idéologie et de la volonté de domination.

Il nous faut mettre & contribution ici un passage de Kizib Ahliq al-wazirayn
dans lequel al-Tawhidi tente d’attirer 'attention du lecteur sur un défaut fon-
damental inhérent 4 la personnalité du vizir Ibn ‘Abbad:

«[Ibn “Abbad] disait au savant qui se présentait devant lui: avance, 6 mon frére !
Parle, prends tes aises ! [...] Ne te laisse pas impressionner par cette pompe et ces

® Wa-min hidd l-darb talab al-insin al-nasl li-annabu yatahayyalu li-baqi’ al-naw’ sabah
li-baqd'ihi l-apsi, Risalat al-Hayar, op. cit., p. 59.

% Un des manuscrits de cette épitre, celui se trouvant au Caire (Dir al-Kutub al-Misriyya),
comme I'a indiqué Claude Audebert dans sa traduction, p. cit., porte le titre suivant: Risila fi
-Tasawwuq ild -hayar al-da’ima (Du désir de la vie éternelle).

35 Max Weber, Economie et société, Paris, Pocket, 1, pp. 321-326; Sociologie des religions, Paris,
Gallimard, 1996, pp. 371-374. Voir aussi Le savant et le politique, Paris, Plon («10/18»), pp. 102 sq.
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valets, cette suite et ces laquais, ces marches et ce tréne au sommet [...], car l'em-
pire du savoir est au-dessus de celui du pouvoir et 'honneur que procure la science
prévaut sur celui qui provient de la richesse. Que se dissipent donc des appréhen-
sions, patle en toute quiétude et dis tout ce que tu voudras. Défends la position
qui Cagréera, tu ne trouveras chez nous que justice et soutien (is'df’), proximité et
bienveillance mutuelle (#/-muwaihaba), la compagnie sociable (al-mu’dnasa) et
Iéchange mutuellement enrichissant (al-mugdbasa) ! [...] Mais lorsqu’il avait fini
de puiser aupres de cet homme toute la science qu'il convoitait, par le biais de
telles ruses et enjolivures, et lorsque ce dernier se laisse emporter dans cette pente
périlleuse en lui faisant toute confrance (al-tiga), et sautorisait a débattre avec lui
sans restreinte[...], a lui corriger ses erreurs, en mettant le doigt sur un point
décisif avec des arguments irréfutables, alors Ibn ‘Abbad redevenait fauve, sem-
portait [...] et ordonnait...: Esclave ! Emmeéne ce chien au cachot et laisse-le
croupir... Clest un indécrottable entété. . . il se sera laissé abuser par ma patience,
ma mansuétude 'aura trompé ! Il me décoit fort...»*

Ce sur quoi ce texte attire notre attention, c’est le mode sur lequel Ibn ‘Abbad
invite 2 la sociabilité: il sagit d’une invitation a la sociabilité qui est a la fois
stratégique, calculatrice et pleine de ruses. Plus exactement, nous pouvons dire
que, selon al-Tawhidi, Ibn ‘Abbad pratiquait la sociabilit¢é comme un lieu
d’ambivalence: tout en faisant montre d’une ferme volonté de satisfaire aux
exigences et a 'esprit de la sociabilité (al-muqiraba, al-muwaihaba, al-mu anasa,
al-muqabasa), il ne pouvait, en méme temps, résister a la tentation de faire de
celle-ci un simple prolongement de la relation de pouvoir fondée sur le prin-
cipe de la domination-soumission. Nous nous rendons ainsi compte combien
la passion du pouvoir et lesprit de la sociabilité sont incompatibles, voire
antinomiques: dés que le pouvoir cherche 4 semparer de 'espace de sociabilité
pour en faire 'une de ses ressources idéologiques, la situation tout entiére perd
sa signification, et se dénonce elle-méme comme un lieu d’exercice brutal et
arbitraire du pouvoir. Comme on le voit dans la scéne décrite par al-Tawhidj,
incompatibilité et le clivage d’esprit existant entre la sociabilité (a/-mu’anasa)
etle pouvoir réside dans leurs maniéres respectives de traiter I'élément humain:
si dans le champ de la sociabilité les individus présents sont tous considérés et
intégrés en tant qu'ils représentent des entités humaines tendant toutes vers
leurs propres épanouissements personnels, dans 'espace régi et encadré par la
passion du pouvoir, par contre, tout est organisé d’une maniére visant a trans-
former ces mémes entités humaines en simples figurants, c’est-a-dire des per-
sonnes vidées de toute leur énergie morale.

% Kitab Ablaq al-wazirayn, Beyrouth, Dar al-Kutub al-‘ilmiyya, pp. 61-62. Traduction fran-
caise par Frédéric Lagrange, La satire des deux vizirs, Atles, Sindbad/Actes Sud, 2003, pp. 88-89,
légerement modifiée.
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Nous comprenons ainsi pourquoi avant d’engager la conversation avec le
vizir, al-Tawhidi aura manifesté son désir de construire un climat et un envi-
ronnement propres a favoriser le sentiment de liberté et d’équité pendant
Iéchange. Or, ce soin dont al-Tawhidi fait preuve ici pour établir des relations
fondées sur un principe d’équité et d’amitié constitue une constante que nous
trouvons un peu partout dans son oeuvre. Il en est ainsi surtout dans Risdlat
al-Hayat ot al-Tawhidi a tenté d’élaborer la définition la plus compléte de ce
que doit étre, selon lui, la bonne forme de sociabilité. Plus exactement, cette
définition correspond a celle qu'il donne 2 la troisiéme forme de vie (al-hayit
al-talita)?

«La troisieme forme de vie, quant  elle, est celle de l'activité vertueuse (al-‘amal
al-salih), faite des actes d’honorer et d’humilier, donner et recevoir, vie sociale
commune (i74) et amitié, aménité et protection mutuelle, fidélité & 'engagement
pris (‘@hd) et sincérité dans la promesse faite (wa'd) »*.

Nous devons d’emblée faire ici une remarque sur la maniére dont nous enten-
dons et situons dans le champ de I'adab cette importante formule d’al-ahd
wa-1l-‘atd .

Contrairement a ce que 'on peut croire de prime abord, I'expression al-ahd
wa-l-‘ard’, telle qu’elle est employée ici chez al-Tawhidi, mais aussi telle quon
la rencontre dans maints textes d’adab, ne renvoie pas a un quelque échange
d’ordre matériel, ot il sagirait de «gain» et de «don»*’, mais a l'interaction
sociale dans son principe le plus général et le plus formel. Cest ce que 'on
peut constater en lisant le passage suivant dans lequel, aprés avoir énuméré les
principes et les régles fondamentales qui commandent le fonctionnement de

7 Rappelons que dans cette épitre, al-Tawhidi distingue dix formes de vie (asnaf al-hayar),
dont huit sont données comme accessibles pour les humains: 1) hayat al-hiss wa-l-haraka;
2) hayit al-'ilm wa-I-basira; 3) hayit al-'amal wa-I-kadh; 4) hayar al-hulug wa-l-sagiyya; 5) hayir
al-tadayyun wa-l-sakina; 6) hayat al-kamal al-awwal; 7) bayit al-gann wa-l-tawahbum; 8) hayit
al-kamal al-tani. Risalat al-Hayat, Talit rasd’il, éd. Ibrahim al-Kaylani, Damas, Institut Frangais
d’Erudes Arabes, 1951, pp. 54-55.

3 Al-Tawhidi, Risdlat al-Hayat, p. 57.

¥ Signalons que Claude Audebert, 0p. cit., p. 154, a choisi de traduire la formule al-ahd wa-
[-at@’ par «gain et don». Cette traduction nous semble aller & I'encontre des intentions d’al-
Tawhidi. En effet, l'emploi du mot gain suppose qu’il y a ou qu’il peut y avoir perte. En outre,
sil sagit d’'un jeu de gains et de pertes, cela vaudrait dire que les relations humaines qui servent
de support A ce jeu sont fondées sur une stratégie faite de calculs. Or, ce n’est pas de cela qu’il
sagit dans la forme de vie définie et envisagée par al-Tawhidi. Pour lui, les actes de donner et de
recevoir (al-ahd wa-I-'ata’) ne peuvent générer de relations sociales dignes de faire partie de la
forme de vie qu'il appelle vertueuse que s’ils sont exécutés dans un climat dominé par le senti-
ment d’amitié (a/-sadiqa) et de bienveillance (al-wadi'a).
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la société®, al-Tawhidi ajoute: «Ce sont 1a des principes (ma'ani) si impor-
tants que quiconque en apergoit la portée les adoptera (naqadahi) comme
régles d’échange avec les autres (apada bihi wa-a'rid), en s’y montrant plus
pénétrant et plus efficace»*!

Dans ce passage, nous pouvons remarquer, d’'une maniére définitive, com-
ment la formule al-apd wa-I-'atd’ ne renvoie pas a des actes de donner et de
recevoir des biens matériels ou des objets, elle désigne, au fond, un espace
d’interactions et d’échanges socio-éthiques fondés sur la régle de la réciprocité.
Ainsi il savere tres clairement que expression abada bihi wa-a'ta veut dire
exactement ceci: il 'adopte (nagadahd) comme régle de conduite et comme
principe éthique d’établissement de rapports d’échange sociaux avec les autres.
Cela montre que chez al-Tawhidi, mais aussi chez les autres représentants de
Padab comme al-Gahiz, al-ahd wa-I-'ati veut dire étre inséré dans les réseaux
d’échanges et d’interactions sociaux, c’est-a-dire vivre avec les autres en s'im-
posant des régles de conduite éclairées par le principe de I'équité et par la
volonté de bienveillance. Comparons ce propos d’al-Tawhidi avec 'esprit du
conseil suivant, donné par al-Gahiz 4 'un de ses correspondants:

«Sache que si tu agis comme il convient et utilises les choses & bon escient, tu
apprivoiseras les coeurs, et chacun te traitera affectueusement, dans un échange
équitable (a/-apd wa-I-'ati’), en étant persuadé de ta capacité a te montrer constam-
ment juste et de ta connaissance de la réalité des choses»%

Laspect des choses sur lequel al-Gahiz tente d’attirer I'attention de son corres-
pondant est & notre avis le suivant: c’est en se comportant a 'égard des autres
d’une maniére 2 la fois juste et franche, cest-a-dire sans arri¢re-plan manipu-
latoire ni volonté de domination, que 'on peut avoir des chances d’acquérir
leur amitié authentique et sincere. Car tout comportement social non équita-
ble ou égocentré est de nature non pas a susciter la confiance (a/-tiga), mais a

© Wa-anta idi nazgarta ila I-dunyd wagadtahi qi’ima ‘ali hidihi l-arkin giriya ‘ali hadihi
lusil, tabita “ala hadihi -'dda. . ., al-Tawhidi, Aplag, p. 7.

4 Al-Tawhidi, Apliq, p. 8. Lagrange, Satire, p. 32, traduit I'expression nagadaha par: «pour-
rait en tirer monnaie». Il s'agit d’'une traduction qui affaiblit la visée éthique du propos d’al-
Tawhidi.

2 Risilat al-Ma'@ wa-l-ma'dd, in Rasd'il al-Gahiz, 1, p. 106. Voici comment Charles Vial
traduit ce passage. On remarquera que dans cette traduction, Ch. Vial, a 'instar de Cl. Audebert,
donne a expression al-'apd wa-I-ti’ une allure utilitariste et clientéliste: «Sache que si tu agis
comme il convient et utilises les choses 2 bon escient, tu apprivoiseras tous les cceurs, chacun,
obligeant ou 0bligé, te traitera affectueusement, étant persuadé de la siireté constante de ton esti-
mation de 'équité et ta science de la place des choses. », Quatre essais, Le Caire, Institut Francais
d’Archéologie Orientale, 1979, I, p. 45. Clest nous qui soulignons.
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fausser, dans son principe, le réseau des relations sociales. Cette exigence de
Iéquité comme principe organisateur des rapports sociaux est presque omni-
présente chez al-Tawhidi, comme dans le passage suivant ol il est fait appel a
la métaphore du marché (a/-siig) en tant que lieu d’échanges ot 'authenticité
q &
des rapports et des choses peut étre mise a I'épreuve et testée®:
pp p p

«Si les échanges (al-siig) pouvaient se dérouler sur des regles claires, de sorte
que les partis puissent s’y traiter avec équité (tandsafa), sans contrainte ni dans
Iacte de donner ni dans celui de recevoir, 'on pourrait alors facilement reconnai-
tre (‘urifa) les imposteurs (al-babrag) et les personnes véritablement bonnes
(ﬂ[—gd_yyid). wid

On voit ici que pour al-Tawhidi, afin quelles puissent étre totalement produc-
tives et gratifiantes, les relations sociales ont besoin d’étre construites sur la
base de deux éléments essentiels: 'équité (al-tandsuf’) I'absence de contrainte
(adam al-ikrah). Cest pourquoi nous pensons que la formule al-ahd wa-I-"ard
doit étre comprise et interprétée en ayant en vue U'exigence de ces deux élé-
ments que nous venons de dire, & savoir quil ne peut y avoir de rapports
sociaux éthiquement fondés que dans un climat fait de justice et de liberté.

Si 'on examine maintenant les mots employés par al-Tawhidi dans sa
définition de /a troisiéme forme de vie, nous constaterons qu'ils sont caractérisés
par deux choses: d’une part, ils composent des couples de concepts orientés
vers la présence des autres, la reconnaissance des autres, le besoin des autres;
d’autre part, ils participent tous de la construction d’un espace de vie régi par
le principe de réciprocité. Cela montre quen définissant la forme de vie ver-
tueuse (haydt al-'amal al-salih) de cette maniére, al-Tawhidi avait sans doute en
vue le modele de sociabilité inhérent a 'amitié. En effet, si nous examinons de
plus prés cette définition, nous pouvons facilement constater quelle ne fait
que reprendre les éléments de la définition donnée & 'amitié dans Risdlat
al-Sadiqa wa-l-sadiq. Voici comment al-Tawhidi caractérise le theme de I'ami-
tié au début de cette épitre:

«On m'a entendu, il y a quelque temps, & Bagdad, parler de 'amitié (a/-sadiga),
de la vie en communauté (a/-i7a), de la solidarité confraternelle (al-mu’'ahait) et
de l'attachement réciproque (al-ulfa). »*

A mettre en rapport avec wa-dii l-amina I yu'rafu ill ‘inda I-ahd wa-1-at3’ (Con ne peut
connaitre '’homme probe que lorsqu’il se met dans des situations de donner et de recevoir), Ibn
‘Abd Rabbih, a/-Igd al-Farid, Beyrouth, Dar al-kutub al-‘ilmiyya, I, p. 119.

4 Al-Tawhidi, Imza', p. 63.

© Al-Tawhidi, Sadaga, p. 1.
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On constate d’emblée que la définition ainsi posée couvre un champ de prati-
ques et d’interactions sociales qui débordent la stricte sphére de 'amitié pour
englober finalement 'espace socio-politique dans sa totalité. Clest dire que
pour al-Tawhidi I'idée de sadiga veut dire plus que ce que 'on entend habi-
tuellement par amitié: il s'agit d’'une idée qui renvoie plutdt a un idéal de vie
en société régie par le principe du respect mutuel et de la solidarité réciproque.
C’est pour cela que al-Tawhidi tend & penser que I'entraide, la bienveillance et
la sollicitude constituent des qualités humaines qui doivent étre intégrées dans
la définition méme de '’homme. Voici comment, un peu plus loin dans cette
méme épitre, al-Tawhidi met en rapport la question de I'amitié et le caractére
fondamental de Thomme:

«Les anciens avaient dit que '’homme est naturellement un étre social, ce qui veut dire qu’il
doit aider et étre aidé, car il ne peut se suffire & lui-méme pour satisfaire ses besoins et réa-
liser ses objectifs. Cela est évident. Et s'il est vrai que, comme on I'a dit, 'lHomme est un
étre naturellement social, alors cela veut dire qu'il est nécessairement intégré dans des rap-
ports qui impliquent le donner et le recevoir (al-ahd wa-I-'atd), le voisinage et le dialogue
(mubdwara), la fréquentation (mubalata) et la vie en communauté (mu'asara). »*

Lamitié est ainsi prise chez al-Tawhidi en tant quiexigence d’une fraternité
humaine élargie et généralisée?”. Nous constatons en méme temps que la forme
de sociabilité recherchée et exigée par al-Tawhidi est celle-1a méme que le prin-
cipe d’amitié permet de garantir. En employant le langage de Paul Ricoeur, on
peut définir la forme de sociabilité pronée par al-Tawhidi comme une «visée
de la vie bonne avec et pour autrui dans des institutions justes »*.

3. La fonction psycho-éthique de la parole conversante (al-hadit)

Revenons maintenant 2 la conversation (a/-hadit) pour la considérer 2 une
autre étape de son développement, plus exactement au moment ou elle cesse
de se préoccuper des conditions de sa propre réalisation pour sinterroger sur
elle-méme comme fait culturel et sur ce qulelle représente dans la vie de
'’homme.

6 Al-Tawhidi, Sadiga, pp. 191-192.

47" Cette conception de I'amitié est représentative de la maniére dont celle-ci se trouve souvent
thématisée dans les textes d’adab. En effet, dans ces textes, la réflexion sur la question de la
saddqa est souvent organisée autour de deux exigences: une exigence d’affection (mawadda) et
une exigence de fraternité généralisée (ipa). Ainsi, par exemple, les chapitres consacrés & 'amitié
dans des ouvrages tels que ‘Uyin al-Apbar d’Ibn Qutayba et Kitib al-Muwassi d’al-Wassa', por-
tent tout simplement le titre de «Kitib al-ihwan ». De méme, la petite épitre qu'al-Gahiz consa-
cra i Pamitié est intitulée a/-Mawadda wa-I-pulta, Rasi'il al-Gabiz, TV, p. 191.

8 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 202.
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Comme pour mettre fin a la discussion sur la question du tutoiement et
amorcer la réflexion sur le théme de la parole conversante, le vizir dit:

«Il sagit 12 d’une question sur laquelle les avis ont divergé. Revenons plutoe 2 la
conversation (a/-padit), car elle est appétissante (5241) surtout quand elle est faite
des suggestions de Uesprit (hatarit al-'aql).»”

Ainsi, d’emblée la conversation est posée  travers ce qui constitue son mode
d’étre fondamental: elle est considérée comme étant tout 2 la fois un produit
de lesprit et comme exer¢ant une action agréable sur 'ame et les sens. Cette
conception se trouve encore davantage appuyée et précisée par 'intervention
d’al-Tawhidi qui ajoute: wa-li-hida qala Halid b. Safwin hina qila lahu: a-
tamallu [-hadit? Qdla : innama yumallu |- atig™.

La présence du mot ‘atig, qui veut dire ici ancien, antique, oblige le terme
hadit A revétir simultanément deux sens, en ce qu’il veut dire en méme temps
conversation et chose nouvelle, récente. Il y a donc dans cet emploi, au-dela
du jeu de mots, un phénomene sémantique que nous devons mettre en évi-
dence. En effet, cet emploi tend a installer au sein du mot badit un lien de
complicité et de solidarité sémantique entre la parole conversante et le senti-
ment de nouveauté, de sorte que la conversation est venue a étre considérée
comme étant en elle-méme 4 la fois un fait de nouveauté et un facteur généra-
teur de nouveauté. Que l'exercice de la parole & travers la conversation soit
percue et vécue comme expérience en permanence nouvelle et actuelle, Cest ce
qui ressort des deux vers d’Ibn al-Rami, cités par al-Tawhidi:

Wa-la-qad sa’imtu ma'aribi || fa-ka-anna atyabahi habitu
1lla [-hadita fa-innahu Il mitlu smihi abadan haditu’!

La parole conversante est en permanence nouvelle, actuelle, fascinante et dési-
rable parce quelle posséde le pouvoir de nous maintenir dans une position
«d’éternelle» et de constante proximité & I'état de jeunesse des faits et de
Pexpérience. Grace a la parole conversante et/ou racontante, les faits sont
maintenus dans une continuelle nouveauté. Cest dans ce sens que nous devons
sans doute comprendre 'affirmation selon laquelle: fa-idi qila li-insan : haddit
ya hida fa-ka’ annahu qgila lahu sil Say’ bi-l-zaman yakinu bihi fi [-hal la taqad-
dum lahu min qabl>*.

Y Al-Tawhidi, Imtd', p. 22: qila: hada bab mufiaraq fiki, wa-raga‘'na il l-hadit. ..
>0 Al-Tawhidi, fmta, p. 23.

U Al-Tawhidi, Imza, p. 27.

52 Al-Tawhidi, Imta’, pp. 25-26.
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Nous voyons que dans ce passage, le verbe haddara est utilisé au double sens
de rapporter quelque chose et de rendre actuel ce qui est ainsi rapporté.

En y regardant de plus pres, nous constatons que la parole conversante
génére la nouveauté selon deux modalités: soit en érant elle-méme vécue
comme une expérience nouvelle et inédite, soit en servant de contexte et de
medinum aux travers lesquels la nouveauté de jadis des faits est rappelée, réac-
tualisée, et donc aussi réactivée dans les mémoires et dans les 4mes. C’est ainsi
que nous interprétons et comprenons la portée du propos d’al-Hasan al-Bagri:
wa-hiditi hadibi I-nufis fa-innaha sari at al-dutir>.

Nous devons faire attention a la maniere dont il convient d’interpréter et
de comprendre le verbe pddata, en respectant la profondeur sémiotique qu’il
présente. hddata veut dire, comme Cest indiqué dans Lisan al-"Arab et Tig al-
‘Aras, polir (gala), fourbir (saqala), désencrotiter. Cependant dans 'expression
que nous avons ici, en l'occurrence paditi hadibi I-nufis fa-innaba sari‘at al-
dutir, le polissage ne s'effectue pas sous la forme d’une action exercée unilaté-
ralement sur un objet. Elle se réalise au cours d’un proces  caractere interactif.
Il sagit d’échanges de paroles, d’entretiens, de conversations qui se déroulent
de telle maniére qu’au sein de la dynamique de la parole, les Ames, atteintes de
léthargie et d’une sorte d’oubli de soi, s'éveillent et réamorcent leur présence.
Car le sens profond du mot hddata veut dire, & notre avis, ceci: mettre en place
les conditions de communication et de sociabilité favorables 4 ce que les mes
engourdies, en parlant et en recevant les paroles des autres, se rendent a
nouveau activement présentes. Le mot dutir, employé dans fa-innaha sari'at
al-dutir, qui signifie encrolitement, ne renvoie en réalité a rien d’autre que
état dans lequel se trouve I'dme qui s'est laissée engager dans un processus
d’absentement social et de mort psycho-morale®. Aussi, la reprise de I'activité
de parole est-elle facteur et signe de retour a la vie.

Il y a une tentative d’explication de la formule hadita hadibi l-nufis. ..,
proposée par Lisan al-'Arab et 14g al-Aris, qui mérite d’étre prise en considé-
ration ici.

Ainsi apres avoir cité le propos, en actribuant 2 al-Hasan al-Basri, l'auteur
du Zagajoute: ma'nihu agliha bi-l-mawd'iz wa-gsili l-daran ‘anha wa-Smwwiqihai
battd tanfii ‘anba l-taba’ wa-l-sada’ alladi tarikaba ‘alayba. . .>.

53 Al-Tawhidi, Imza, p. 23.

5% Clest ainsi que, défendant la thése de la supériorité de la parole sur le silence, al-Gahiz écrit:
wa-idi taraka l-insin al-qawl maitatr hawitiruhuy wa-taballadatr nafsubu wa-fasada bhissubu. (Si
’homme abandonnait 'exercice de la parole, sa faculté de penser mourrait, son 4me sabrutirait
et ses sens dégénéreraient), al-Bayin wa-l-tabyin, 1, p. 272.

% Tag al-Ariss, «h.d.t». Notons que dans Ibn ‘Abd Rabbih, 744, VIII, p. 90, nous trouvons
un propos similaire attribué a ‘Ali b. Abi Talib: wa-gala ‘Ali b. Abi Tilib : agimma hadibi I-qulib
wa-ltamisi labd turaf al-hikma fa-innahi tamallu kama tamallu l-abdan. . ..
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Remarquons comment, en employant le mot Sawwiqitha, cette explication
définit Peffet revitalisant de la mubddata comme une action qui restitue a
Iame sa capacité de désirer: Sawwiqithi veut dire provoquer et exciter
'ame engourdie d’une maniére a réactiver et a éveiller en elle 'ardeur, la pas-
sion, I'enthousiasme et le désir’®. Car activité désirante est non seulement
symptome de vie, mais aussi signe de bonne santé morale de 'ame. La parole
doit donc agir comme un détonateur qui, en touchant bien et juste, comme le
dit le vers d’al-Qutami®’, fait vibrer 'ame et libére les énergies, met sur la voie
de lactivité les personnes victimes des raideurs et des engourdissements de la
vie routiniere.

En examinant la maniére dont les textes fondamentaux de /adab thémati-
sent la fonction de la parole dans I'économie psycho-éthique de la personnalité
et de la société, nous remarquons que l'effet de la parole est considéré comme
favorisant tantot la purgation, tantdt la purification. En tant que moyen de
purgation, la parole est vue comme servant essentiellement & I'évacuation d’'un
trop plein d’affects et de fragments d’expériences inhibés et refoulés. En tant
que facteur de purification, la parole est censée fouetter et secouer I'Ame en y
réanimant le désir.

Le premier cas est abordé et traité par al-Gahiz dans « Kitman al-sirr wa-hifz
al-lisan»: fa-‘rarahu l-karab li-kitman al-sirr wa-gasiyahu li-dalika sugm wa-
kamad yahissu bibi fi suwayda’ qalbihi [...] fa-ida baha bi-sirribi fa-ka’ annahu
unSita min ‘iqal wa-li-dalika qila: «al-sadr ida nafata bara’a» matal madrib
li-hadihi [-hal>®.

Deux mots employés dans ce passage sont a souligner. Il Sagit de #nsita, qui
veut dire ici désentraver (unsita min ‘iqal), et nafata, qui signifie proprement
«purger». Ces deux mots nous permettent donc de comprendre que 'usage de
la parole est traité ici en tant qu’il constitue un canal par lequel et grace auquel
survient le soulagement, la délivrance et la guérison (bara’a). Ainsi le besoin de
parler et de se confier ne coincide pas avec un simple désir de communiquer,
il procéde d’une réelle nécessité de rendre intersubjectifs, en les extériorisant,
les contenus d’expériences qui menacent de devenir des secrets pathogénes™.

Quant au second cas, celui dans lequel la conversation est considérée comme
action cathartique de purification, nous en avons lillustration dans le propos
actribué, dans la Nuir inaugurale, 3 ‘Umar b. ‘Abd al-‘Aziz, propos dans lequel

> Tag et Lisan.

7 Al-Tawhidi, Imzi', p. 23: fa-hunna yanbudna min qawlin yusibna bihi /| mawiqi'a l-ma’i
min di l-gillati |-sidh.

8 Kitman al-sirr wa-hifz al-lisan, Rasd’il al-Gihiz, 1, p. 144.

% Cest en ce sens qu'il faut interpréter et comprendre «le cas al-A'ma$» tel qu'il est rapporté
par al-Gahiz dans Kizman al-sirr, Ras@'il al-Gihiz, 1, p. 145.
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ce dernier souligne l'utilité et lapport de la mubidara dans Iart de gouverner.
Ainsi apres avoir dit qu’il «achéte a mille dinars la conversation de ‘Ubayd
Allah b."Abd Allah b. ‘Utba b. Mas‘ad», il ajoute: inna fi-l-muhidata talgih
li-I-"uqil wa-tarwib li-I-qulib wa-tasrib li-I-humim wa-tanqih li-l-adab®.

Dans cette formulation, la parole conversante est désignée comme pouvant
avoir une influence tout aussi bien sur les facultés désirantes, le coeur (a/-qalb)
et 'ame, que sur les capacités intellectuelles, I'intellect (2/-'aql) et la personna-
lit¢ morale (a/-adab). A remarquer aussi comment les actions que la conversa-
tion exerce sur ces deux types de facultés sont dotées de vertus spécifiques:
action A caractere fécondant et purifiant (talqih, tanqih) a destination des dis-
positions intellectuelles et morales, d’une part, et actions douées d’un pouvoir
libérateur et apaisant (tasrip, tarwih) en direction de lappareil psychique,
d’autre part®.

Ainsi que ce soit comme #a§wig, comme talgih ou comme tangibh, la conver-
sation est chaque fois considérée en tant qu'elle exerce une action de remise en
forme et de redynamisation de toutes les potentialités de la personne. Car une
personne dont la complexion psycho-morale est en situation de fragilicé fait
défaut non seulement 2 elle-méme mais aussi  la société toute entiere. A I'in-
verse, une personne est dite en bonne santé morale quand elle se montre capa-
ble de tenir compagnie, de participer 4 la construction d’espaces sociables et de
sinsérer dans des réseaux ol elle enseigne et apprend, donne et regoit. Cest

dans ce sens que nous devons sans doute comprendre le commentaire qu’al-
Tawhidi fait sur hdaditi hadibi I-nufis fa-innaha sari at I-dutir:

«C’est comme §'il voulait dire: polissez-les et débarassez-les de la rouille (a/-sada’),
d’une maniére a les remettre en état de recevoir le bien, car si elles sengourdissent
(datarat) elles ne seront d’aucune utilité »%2,

0 Al-Tawhidi, /mz', p. 26.

61 Cette conception du role de la conversation comme facteur de fécondation des esprits et
comme thérapie purificatrice de I'Ame se trouve un peu partout dans les textes d’adab. Cest le
cas du ‘Uyin al-Apbir d'Tbn Qutayba, ol nous pouvons lire, au chapitre intitulé « Bab al-magalis
wa-l-gulasa” wa-l-muhadata»: kina yugilu: mubidatar al-rigal tulaqqibu albibahi, «naguére
on disait que la conversation des hommes les uns avec les autres féconde leurs esprits», ‘Uyin
al-Abbar, 1, p. 428. Aussi chez al-Gahiz: wa-"ali l-ma‘ani llati ida sirar fi l-sudir ‘ammaratha
wa-aslahatha min al-fasid al-qadim, «Cest le cas aussi des idées qui en pénétrant les coeurs les
remplissent et les guérissent de leurs anciens maux », al-Bayan wa-I-tabyin, IV, p. 24. A comparer
avec Ibn al-Muqaffa’, al-Adab al-Sagir, Kurd ‘Ali, M., Rasd'il al-buliga’, Le Caire, 1953, p. 8:
wa-qad wada'tu fi hidi l-kitab min kalam al-nds al-mahfiz hurif fibi ‘awn ‘ald imdrat -qulib
wa-sigaliha wa-tagliyat absirihi wa-ihyd al-tafkir.

2 Al-Tawhidi, /mz', p. 23.
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Lusage fait du mot wadi’i* (dépdts), risque d’orienter le lecteur vers une com-
préhension qui serait tentée de ne considérer les Ames «a remettre en état» que
comme de simples réceptacles passifs. Or, I'expression /d yuntafa'u bibd», qui
vient juste apres, est justement 13 pour rappeler que la bonne santé de ces 4mes
ne saurait étre confirmée que dans la mesure ol leur fonction dans le réseau
des interactions sociales ne consisterait pas seulement en la réception du sens
moral, en I'occurrence le bien, mais aussi en sa production et en sa propaga-
tion au travers les espaces interactifs qui constituent la société.

Cependant, il faut dire que la parole conversante ne peut conduire a la réin-
tégration de I'individu dans les réseaux de la sociabilité active que si elle réussit
d’abord a réconcilier cet individu avec lui-méme, Cest-a-dire 4 lui permettre
de réintégrer lhistoire de 'ensemble de ses expériences. La question qui surgit
ici est donc celle de savoir comment la parole conversante procédera-t-elle
pour réaliser cette double tAche?

Nous proposons de tenter de répondre a cette question en nous appuyant
sur une analyse de la signification et des implications de 'expression prover-
biale al-hadit dis sugin, employé par le vizir dans la Nuit inaugurale: hiti
mulpat al-wadi’ hatta naftariqa ‘anha tumma na'huda layla upra fi Sugan al-
hadit®.

Nous devons d’abord faire quelques remarques sur la structure lexicale et
sur la complexion sémantique du terme sugin.

Le mot Sugin, qui semploie presque toujours au pluriel, présente un
condensé de sens: il veut dire  la fois chemins et sentiers multiples et hasar-
deux, ramifications, égarement, soucis, tristesse, émotion, sensation de plaisir,
etc. Ainsi, par exemple, cette définition donnée par Lisin al-"Arab: al-hadit di
Sugin ay funin wa-agrid wa-qila ay yadhulu ba'dubu fi ba'd*

Sugin se comporte donc comme une unité langagiére qui accueille dans sa
structure un agglomérat d’expériences marquées par leur caractére contradic-
toires et inconciliables. Cest justement parce ce terme de $ugiin renvoie & un
univers de chaos et de confusion des sentiments et des sensations que la plu-
part des dictionnaires arabes expliquent le proverbe a/l-hadit dii sugin par: ay
funin mutasa“iba ta’ hudu minbu fi taraf fa-la talbatu hatti takina fi apiribi
wa-ya'ridu laka minhu ma lam takun taqsiduhu®.

Ce que souligne cette définition, c’est le fait que dans le processus de sugin
al-hadit, les participants a la conversation savent qu'ils entament un voyage sur
les chemins labyrinthiques de la parole, mais personne parmi eux ne connait

¢ Al-Tawhidi, /mza', p. 28.
64 Lisan al-‘arab, «$.gn.».
& Al-Mungid fi l-luga wa-l-a'lam, Beyrouth, Dar al-Masriq, p. 980.
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d’avance ni la destination du voyage, ni les lieux qui seront traversés et visi-
tés. Ainsi le sentiment d’égarement et de perte de contrdle sur la situation de
parole fait partie intégrante et constitutive de I'expérience du $ugin al-hadit,
comme le montre le passage suivant dans lequel al-Tawhidi s’excuse auprés du
lecteur pour les longueurs de la Risilat al-Sadiqa wa-l-sadiq: qad takarrara
i'tidari min til hadihi l-risila, [hadi] wa-kina zanni fi awwaliha annahba takinu
latifa hafifa yashulu ntisahubi wa-qird atubd fa-magat bi Sugin al-hadit. ..%
En outre, souvent, comme dans a/-Igqd al-farid, ou il est évoqué sous le
titre: «al-hadit yatadakkaru bihi gayruh»®, le proverbe al-hadit dit sugin est
cité sous le théme de: «amener quelqu'un, au cours d’une conversation, a
penser a quelque chose auquel il n’avait pas pensé ou lui rappeler ce qu’il
devait savoir ou ce qu’il avait oublié». Ce rappel et ce «faire penser» visent
ainsi & déclencher chez 'autre, non pas un processus de découverte de choses
nouvelles ou de données inédites, mais une action de reconnaissance, de
réactivation et de réappropriation de ce que le partenaire de la conversation
connaissait déja mais qu’il avait en quelque sorte laissé tomber dans le domaine
de oubli. Dans $ugin al-hadit se trouve impliquée donc une forme de parole
conversante qui s’ exerce comme opération de mise en place d’un cadre et d’'un
climat dans lesquels celui qui écoute vient peu a peu, au travers un processus
d anamnesis-mimesis®®, A retrouver, récupérer et réintégrer des fragments de ses
expériences vécues et de sa biographie: engagés avec les autres dans un échange
de propos et de récits, exposés aux paroles de nos partenaires, nous nous lais-
sons progressivement envahir par un mélange de plaisir et d’excitation, et au
fur et & mesure que la conversation avance et se perd dans des sentiers et des
ramifications thématiques. En s'accumulant, les «incidents de paroles» sont

% «Nous disons certes “mener une conversation” (ein Gespriich fiibren) ; mais plus une conver-
sation est vraiment une conversation, moins sa conduite dépend de la volonté de I'un ou de
lautre partenaire. .. Considérons la maniére dont un mot en appelle un autre, dont la conversa-
tion prend ses détours, trouve son développement et son aboutissement: il se peut fort bien que
tout cela s’effectue sous une certaine conduite; mais dans cette conduite les interlocuteurs ne
sont tant ceux qui ménent qui ceux qui sont menés. Nul ne sait d’avance ce qui “sortira” d’'une
conversation », Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976, p. 229.

7 Al-Tawhidi, Sadiga, p. 469. C'est nous qui soulignons.

% Nous ne pouvons nous empécher de faire remarquer que par cet aspect, le phénoméne de
Sugin al-hadit ressemble, dans son mécanisme et son fonctionnement, a la technique de «[’asso-
ciation libre» telle qu'elle est congue dans la théorie psychanalytique. En effet, de méme que la
technique de I'association libre exploite les liens métaphoriques et métonymiques qui sont sus-
ceptible de s'établir entre les différents mots et images, de méme une toile de renvois, de rappro-
chements et d’analogies est tissée au cours du processus de Sugin al-hadit, si bien que les liens
sont facilement établis entre les faits présents et les expériences passées.

% Pour une analyse de la structure de la mimesis considérée comme ayant pour sens cognitif
la re-connaissance, voir Gadamer, V&rizé, pp. 40. sq.
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susceptibles soit de nous plonger dans une tristesse profonde, soit, au contraire,
d’augmenter notre plaisir. Mais dans les deux cas, le cheminement conversa-
tionnel nous aura amenés a faire une sorte de retour sur nous-mémes.

Pour approfondir nos analyses, nous devons examiner attentivement le récit

explicatif du proverbe sugin al-hadit, rapporté dans al-Igd al-farid:

Ils disaient: /la conversation est un cheminement plein de surprises (al-hadit di
Sugian) : 11 Sagit d’'un proverbe dii 2 Dabba b. Udd. Celui-ci avait deux fils, Sa‘d et
Su‘ayd, qui étaient partis chercher leurs chameaux. Sa‘d revint sans Su‘ayd [...]
Un jour, pendant que Dabba marchait en compagnie d’al-Harit b. Ka'b, au mois
sacré d’al-Haram, ils arrivérent 4 un endroit. Vois-tu cet endroit? dit al-Harit 2
Dabba. Sache que j’y avais rencontré un garcon qui fut comme ceci et cela, je 'ai
tué et je lui ai pris le sabre que voici. Or, d’apres la description, il sagissait de
Su‘ayd. Alors Dabba dit & al-Harit: fais-moi voir le sabre de plus pres. Et lorsqu’il
I'eut dans la main, il le reconnut et dit 4 al-Harit: /z conversation est un chemine-
ment plein de surprises (al-hadit dix Sugin). Ensuite il le frappa avec le sabre et
le tua”™.

Nous constatons ainsi que la conversation a permis au personnage principal de
ce récit non seulement de se rappeler qu'il a perdu un fils, elle lui a également
donné loccasion de se venger. Or, cette vengeance intervient ici 2 la fois
comme facteur libérateur de la tristesse attisée par effet anamnésique de la
conversation, et comme événement qui a donné au pere 'occasion de retrou-
ver l'unité et 'équilibre de son étre. La parole se déploie donc ici comme un
milieu et un contexte d’expériences favorables a ce que la psychanalyse désigne
sous le nom de «travail du deuil»: le cheminement dans les sentiers de la
conversation aura ainsi permis au pére non seulement d’identifier I'assassin de
son fils, mais il I'aura aussi, du méme coup, aidé a classer, pour ainsi dire,
événement que constituait la mort de son fils, en lui donnant un sens et en
intégrant dans la structure de sa biographie. Grace donc aux effets conjugués
du travail de deuil et de I'acte de vengeance, le pére retrouve le cours normal
de sa vie, en ce sens que son rapport au monde n’est plus organisé sur le mode
négatif du refus et du repli dépressif, il redevient investissement et volonté
d’ouverture et de conquéte. Nous rejoignons ainsi, par une autre voie, la parole
conversante comme action réparatrice au bout de laquelle I'individu est « remis
daplomb comme sil avair pris un reméde et une catharsis»’".

7% Ibn ‘Abd Rabbih, 74d, 111, p. 21. Dans al-Maydani, Magma“ al-Amtdil, Beyrouth, Dar al-
Gil, 1987, 11, p- 351, n° 1044, nous trouvons une version légérement différente de ce récit. De
méme, dans Lisin al-"Arab, «5.g.n.», ce récit explicatif est rapporté sous une forme simplifiée.

U Aristote, Les politiques, trad. Pierre Pellegrin, Paris, Garnier, VII, p. 7, 1342a.
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4. Réle du compagnon sociable (al-galis)

Or, comme nous avons pu le constater A travers tous les contextes et toutes
les expériences de conversation que nous venons de rencontrer, la présence
de lautre, dans la figure du galis, constitue I'élément fondamental dans la
construction de l'univers sociable de la mupidata. Cette présence de 'autre
savére encore plus efficace et plus décisive quand le ga/is, le compagnon de la
conversation, est en méme temps un ami. Considérons le passage suivant dans
lequel al-Tawhidi cite un propos de ‘Abd al-Malik b. Marwan:

Tumma rawaytu anna "Abd al-Malik b. Marwain qéla li-ba'd gulasa'ibi : qad qadayru
Fwatar min kull say illa min mubddatar al-ilnvan fi Flayali al-zubr ‘ala -tilal al-ufr™.

Remarquons d’abord 'extréme simplicité de I'environnement dans lequel le
désir de sociabilité est situé par ‘Abd al-Malik b. Marwan: il sagit d’'un
paysage rustique ol tout se trouve, pour ainsi dire, 3 méme la nature brute
(al-layali l-zubr ‘ald l-tilal al-‘ufr = m’entretenir avec les amis, dans la nuit
étoilée, assis sur des monticules de terre).

Cependant, nous devons ajouter que Cest justement de leur simplicité et de
leur proximité aux premicres nécessités de la vie que ces jouissances tirent a la
fois une authenticité et une profondeur. Et Cest encore dans ce contexte et en
rapport avec cet horizon de besoins et de désirs ainsi délimité qu’il faut situer
le besoin de conversation exprimé par le calife umeyyade ‘Abd al-Malik b.
Marwian: ce besoin est défini non pas dans le cadre d’une recherche de
raffinement, mais en étant considérée comme un bien social et culturel recher-
ché pour ce qu’il comporte et apporte de profitable A la vie personnelle et
communautaire.

Or, ce qui doit attirer notre attention encore davantage dans ce propos de
‘Abd al-Malik b. Marwan, cest qu’il y parle de la conversation sociable non
pas comme un bien dont il jouit et peut jouir & tout moment, mais comme
quelque chose qui lui est devenu inaccessible et presque interdit. Tout se passe
comme si espace de pouvoir ol il est maintenant situé lui rend la sociabilité,
sous toutes ses formes’ 4 la fois réfractaire et rebelle. Ainsi la sphére du politi-
que apparait comme irrémédiablement frappée d’insincérité et d’inauthenticité,

72 Al-Tawhidi, Imz, p. 26. Ce propos est rapporté par al-Tawhidi dans Sadiqa, p. 23, sous
une forme quelque peu différente.

73 Clest pour cela que certains penseurs ont posé séricusement la question de savoir si les
hommes politiques sont capables et susceptibles d’avoir des amis et de vivre des histoires d’amitié
sincére. Ainsi, dans Saddga, p. 5, al-Tawhidi cite le point de vue d’Aba Sulayman al-Sigistani sur
cette question : « Quant aux rois, ils sont trop puissants (ga//iz) pour pouvoir vivre 'amitié. Et
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de sorte que toute parole y est condamnée A revétir soit la forme d’une
flatcerie’®, soit I'allure d’'un mensonge. La méme situation et le méme sens se
dégagent de cet autre propos attribué & Sulayman b. ‘Abd al-Malik, cité par
al-Tawhidi: «Sulayman b. ‘Abd al-Malik a dit: nous avons monté les chevaux
agiles, joui des plus belles femmes, porté les doux habits et mangé des nourri-
tures délicieuses jusqua nous en lasser, mais ce dont jai le plus besoin
aujourd’hui, c’est d’un compagnon (galis) qui me débarasse du fardeau de la
circonspection (al-tahaffuz) »”.

Ce propos appartient 4 une topique marwanide, puisque nous en possédons
une autre version mise, cette fois-ci, dans la bouche de Hisam b. ‘Abd al-Malik:

Wa-qala Hisam b. ‘Abd al-Malik qad akaltu I-hulw wa-l-hamid hattd ma agidu li-
wahid minhd ta'm wa-Samamtu l-tayyib hatta ma agidu labu vi’iba [...] fa-ma
wagadtu Say’ aladd min galis yusqitu bayni wa-baynahu ma inat al-tahaffuz’®.

Le fait que tous ces propos proviennent tous de la méme époque, en 'occur-
rence 'époque umeyyade, et méme de personnalités appartenant a la famille
marwanide, n'est pas sans faire question. C’est comme si, soudainement, a
cette époque, la rigueur morale était venue & étre ressentie comme une chose
trop oppressive et trop pesante. Mais il faut sans doute se poser la question de
savoir si cela est la conséquence d’un changement dans la sensibilité, une évo-
lution de la subjectivité, opérés pendant I'époque umeyyade, ou si Cest plutdt
le résultat d’'une augmentation, d’une différenciation et d’un raffinement des
besoins. Seule une étude détaillée et précise, totalement consacrée i ce théme,
sera 2 méme de nous fournir une réponse a cette question”’. Cependant, il

Clest pour cette raison méme quils ne peuvent ni satisfaire A ses lois (ahkamuha), ni respecter
Pesprit d’engagement qu’elle requiert, car leurs affaires sont fondées uniquement sur le pouvoir,
la domination (a/-gahr), la passion, la convoitise, les plaisirs (iszihld) et le mépris (al-istibfaf ) ».

74 Ainsi un homme de pouvoir qui laisse la flatterie régir ses rapports et sa communication
avec son entourage se condamne 4 ne jamais pouvoir connaitre la vérité sur lui-méme et sur ce
que ses sujets pensent de sa politique. Cette difficulté pour 'homme politique de connaitre
I'opinion de son entourage est évoquée par Ibn al-Muqaffa’ dans al-Adab al-Kabir: fa-inna l-wali
1a “ilm lahu bi-l-nas illa ma qad “alima qabla wildyatibi fa-amma idi waliya fa-kull al-nis yalgihu
bi-l-tazayyun wa-l-tasanny’. . ., Kurd ‘Ali, Rasd’il, p. 55.

75 Al-Tawhidi, fmzd', p. 27. Voir aussi ‘Uyin al-Ahbair, 1, p. 308:... ada‘u ‘anni ma’inat al-
tabaffuz bayni wa-baynahu.

76 Tbn “Abd Rabbih, ‘Igd, VII, p. 7. Notons que dans Kizman al-sirr wa-hifz al-lisin, al—Gihi;
introduit la citation de ce méme propos comme suit: wa-Saka Hisam b. ‘Abd al-Malik fagd al-
anis al-ma'min ‘ald sirvihi faqéla : akaltu l-hamid [. . .] fa-ma baqiyat Ii ladda illd wugid ah ada‘u
bayni wa-baynabu ma'anat al-tapaffuz, Rasd'il al-Gahiz, 1, p. 146.

77 Pour ce faire, il faudra analyser toutes les informations que 'on peut avoir sur 'époque
précédente. Ainsi, par exemple, ce propos de ‘Umar b. al-Hattab: lawli an asira fi sabil Allih aw
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nous est sans doute permis de dire que parmi les changements les plus impor-
tants que I'époque omeyyade va connaitre, Cest la transformation de 'espace
du pouvoir, ou plus exactement la constitution de celui-ci en un univers net-
tement séparé de la sociéeé civile™.

Que tous ces propos que nous venons de citer aient été dits par les person-
nes auxquelles ils sont attribués ou non, ce qui nous importe ici c’est de consta-

\

ter que nous avons affaire & ce que nous pouvons appeler le texte de la
conscience collective d’une époque et d’une génération, avec ses fantasmes, ses
obsessions, ses désirs les plus profonds et sa conception de ce qui est le vrai
plaisir. Lépoque umayyade nous parait ainsi constituer une époque oli, pour
parler comme Michel Foucault, la culture arabe est venue a intégrer dans son
horizon de vie la culture du souci de soi»”. Cette culture du souci de soi se
manifeste a travers 'apparition d’un désir de se libérer des privations imposées
par la rigueur des moeurs pour s'adonner aux plaisirs. C’est ce que nous pou-
vons voir dans les deux propos suivants:

ada’u gabhati fi l-turab li-llah aw ugilisu qawm yaltagitina tayyib al-hadit kama yultaqatu tayyib
al-tamr la-ahbabru an akina qad lahiqru bi-llah., Tbn Qutayba, ‘Uyin, 1, p. 308. On constate
déja que dans ce propos la conversation n'est pas sentie, comme Cest le cas chez les califes
marwanides, en tant qu’elle constitue un bien supréme, la valeur des valeurs, mais tout simple-
ment comme une chose désirée parmi d’autres. On peut méme penser que le hadit dont parle
‘Umar b. al-Hattab ici n’est pas la conversation sociable dont traite le texte de la Nuir inaugurale,
mais le hadit au sens de paroles et dits du prophéte. C'est dire qu'il s'agit d’'un tout autre espace
de sociabilité.

78 Quelques textes d’adab nous fournissent des indices qui nous permettent de supposer que
le déclenchement de ce processus de constitution de la sphére du politique en un systéme politi-
que autonome et fermé a eu lieu tres tot, Cest-a-dire dés le régne de Mu‘awiya. En lisant attenti-
vement Kitab al-Higib d’al-Gahiz, par exemple, nous pouvons constater comment, 4 I'époque de
Mu'awiya, de nombreux membres de la société civile, des poctes et des adib-s notamment, se
plaignaient des barri¢res qui les empéchaient d’accéder au palais du calife. Il est & ce propos tres
significatif que dans a/-Adab al-Kabir, d'Ibn al-Mugqaffa’, 'emploi de 'expression ma’inat al-
tahaffuz se trouve associée 2 la division de la société en'd@mma et hissa, ce qui va dans le sens de
ce que nous avons dit au sujet de I'apparition d’une barriere séparant I'espace du pouvoir du reste
de la société civile: ilbas li-I-nas libasayn : libas inqibid wa-htigaz talbasubu li-I-"amma [...] wa-
libas inbisit wa-sti'nds talbasubu li-I-hassa min al-tiqat fa-tatalagqihum bi-banit sadrika wa-tufdi
ilayhim bi-mawdi' haditika wa-tada’ ‘anka ma’unat al-hadar wa-l-tahaffuz fi-ma baynaka wa-
baynahum, al-Adab al-Kabir, p. 78. Voir aussi ‘Abd al-Hamid b. Yahya, Risila fi Nasibar wali
~'ahd, Kurd ‘Ali, Rasd’il, notamment pp. 182-183.

79 Michel Foucault, Le souci de soi, Paris, Gallimard («Tel»), 1984. A noter la grande ressem-
blance qui existe, 2 la fois du point de vue du ton et du souci, entre les propos des califes omeyya-
des que nous avons cités plus haut et ce propos de Cyrus évoqué par Foucault, op. cit., p. 61:
«Nous ne pouvons reprocher aux dieux de n’avoir pas réalisé nos voeux », dit-il, en songeant a ses
victoires passées; «mais si, parce qu'on a accompli de grandes choses, on ne peut plus soccuper
de soi-méme et se réjouir avec un ami, c’est un bonheur auquel je dis adieu volontiers ».
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Wa-qila li-Maslama b. "Abd al-Malik: ma aladd al-asya ? fa-qila: hatk al-haya’
wa-ttiba’ al-hawa®’;

Wa-qila li-Amr b. al-As: ma aladd al-asyi’? fa-qila. .. : aladd al-asyd isqat al-
murii a®'.

Ainsi, trois notions reviennent sans cesse et désignent un domaine d’interdits
dont la violation est présentée comme étant tout 2 la fois source de plaisir et
signe de délivrance et d’allégement de 'ame: il Sagit d’al-tabaffuz, al-hayi et
al-muriia. Aussi, 'élément commun 2 tous ces propos que nous avons cités,
Cest qu'ils paraissent partir d’une situation de privation pour exprimer un
désir: ils partent en effet d’une situation d’ascése et d’austérité morale pour
manifester un désir d’exces (a/-hawa). Ces trois notions renvoient a un régime
de vie caractérisé non seulement par la rigueur et la sévérité des meeurs, mais
surtout par les sacrifices en termes de privations et de renoncements®.

O, ce qui doit attirer notre attention ici, Cest le fait que la muri'a® soit
évoquée et intégrée dans le propos attribué 2 ‘Amr b. al-‘As en y étant considé-
rée comme un obstacle 2 la libre jouissance des plaisirs de la vie. Car, dans la
plupart des définitions que les textes d’adab nous donnent de la muri’a, nous
constatons que celle-ci est toujours congue en tant qu'elle gouverne un régime
de vie fondé sur la discipline et la sévérité que I'on applique & soi. D’un autre
cOté, la muri'a représente un bien moral, esthétique et social dont 'acquisi-
tion et la conservation supposent et exigent un travail sur soi permanent et
constant, travail fait de rigueur, de maitrise et de sérieux. Il va sans dire que
tout cela ne peut, a la longue, qu'étre ressenti et vécu comme un effort haras-
sant et fatigant®, une privation continue et un poids difficile & supporter®.

% Tbn ‘Abd Rabbih, 74, VIIL, p. 91.

8! Ibn ‘Abd Rabbih, 7gd, VIIL, p. 91; Ibn Qutayba, ‘Uyain, I, p. 112; al-Gahiz, Kitman, in
Ras@’il, 1, p. 146.

82 Dans Ibn Qutayba, ‘Uyin, avant de poser 2 ‘Amr b. al-‘As la question ma aladd al-asya’?,
Mu‘awiyya avait donné lui-méme la définition suivante & la muri'a: al-muri’a tark al-ladda (la
murii'a réside dans le renoncement au plaisir). Allant dans le méme sens, la réflexion suivante,
attribuée 4 “Ali b. Abi Talib: «la respectabilité est en corrélation avec la frustration, et la pudeur
avec la privation» : qurinat al-hayba bi-I-payba wa-I-hayd bi-I-hirmain, Ibn ‘Abd Rabbih, Igd, 11,
p- 253.

8 Le concept de murii’'a occupe une place tres importante dans la configuration éthique pro-
pre 4 la pensée arabe classique. Le peu de choses que nous en dirons ici ne constitue que de
simples indications sur la maniere dont nous entendons étudier et analyser ce concept dans un
travail en préparation.

8 En citant le propos de ‘Amr b. al-‘As, al-Gahiz ajoute le commentaire suivant: wa-qad
sadaga “Amr ma takinu l-zamata wa-l-waqir illa bi-haml ‘ala I-nafs Sadid wa-riyida mut'iba
(‘Amra raison, car 'on ne peut acquérir une personnalité dotée de gravité et de respectabilité
qu'au prix d’efforts tres difficiles et d’exercices fatigants).

% Wa-qad gila Halid b. Safwin : lawli anna -muri a Staddar ma’ ianatuhi wa-taqula hamlubi
ma taraka [-li'am li-lI-kivim minhi say. Wa-lakinnaha lamma taqula mabhmaluhi wa-Staddat
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Nous pouvons donc penser que si les personnalités omeyyades dont nous
venons de citer les noms ont manifesté & travers leurs propos un désir de
conversation avec des amis sincéres, c’est sans doute parce que le climat socia-
ble que crée la conversation et la présence de compagnons dans lesquels on
peut avoir confiance permet de se libérer du poids de la circonspection (ma’inat
al-tabaffuz). En aspirant i la conversation amicale et sociable, ces personnali-
tés visent en réalité la mise en place d’une zone de vie ot le droit de regard et
le pouvoir de sanction et de coercition de la muri'a tombe (isqar al-murit'a),
ol emprise de la pression sociale se desserre et ot le voile de la pudeur (a/-
hayd’) peut étre enfin déchiré et 6té. Cela veut dire que I'assemblée sociable des
amis et des convives doit opérer un glissement d’une maniére a passer d’'un
espace régi par les principes du sérieux et de la rigueur austére propres au
régime de la muri’a & un espace réglé par un érat d’esprit plus ludique. La
sociabilité ludique constituerait donc un cadre de vie dans lequel la muri'a
se trouve d’une certaine maniére déjouée et momentanément neutralisée et
suspendue.

Ce qu’il nous faut maintenant préciser, cest que ce climat sociable dans
lequel il nous devient possible de se déchager facilement du fardeau de la
muri'a, nous ne pouvons le batir et le construire en étant en compagnie de
rw'importe qui. Aussi, le compagnon (a/-galis) dont parlent les califes omey-
yades, en évoquant leur besoin d’amis et de conversation, n'est pas le premier
venu, mais quelqu’un dont la seule présence est déja par elle-méme source de
plaisir, facteur de détente et cause de sérénité. Clest dire que I'action cathar-
tique et guérissante que la conversation peut exercer sur 'dme dépend pour
une grande part de la qualité humaine de la personne avec laquelle cette
conversation a eu lieu: il faut que cette personne soit de celles que nous som-
mes disposés & choisir pour en faire un ami. Il est & ce propos trés significatif
que la plupart des grandes anthologies d’adab mettent toujours la figure de
Iexcellent compagnon de la conversation sociable en opposition avec les per-
sonnages qu'elles appellent fugald’ (lourdeaux), dont la présence, parce qu'elle
est subie, a un effet sur 'dme contraire A celui qu'aurait la présence du compa-
gnon plaisant qui inspire 'apaisement et la sérénité. Cest ainsi que dans ‘Uyin

ma'inatubd hada ‘anha I-li'am fa-htamalaha [-kiram, al-Wa$§a', Muwassa, Beyrouth, Dar Sadir,
s.d., p. 51. Voir aussi Ibn Qutayba, ‘Uyin, 1, p. 112: gila Mubammad b. ‘Imrin al-Taymi: ma
Say’ arqal haml “alayya min al-murita. Dans le domaine des recherche sur le systétme de pensée
issue de I'adab, nous ne disposons pas encore d’études satisfaisantes sur le concept de muri'a. Les
tentatives d’analyse de ce concept par Bichr Farés, 4 la fois dans sa these sur Lbhonneur chez les
Arabes avant 'Islam, Paris, 1932, pp. 30 sq, et dans son article « Mur'a» dans E/’, d’'une part,
et étude de Ch. Pellat, publiée en arabe sous le titre « Hawla mathiim al-mur@’a ‘inda qudama’
al-‘Arab», Al-Karmil, 4 (1983), pp. 1-17, d’autre part, n'ont pas réussi & nous mettre définitive-
ment sur la voie d’'une meilleure compréhension de ce concept fondamental.
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al-Apbar d'Ibn Qutayba, au chapitre intitulé « Bab al-tuqala’», nous pouvons
lire le conseil suivant, donné par le médecin BahtiSya™ au calife al-Ma'muan:

la tugalis al-tuqald’ fa-innd nagidu fi I-tibb : mugalasat al-raqil humma l-rah® .

La qualité des partenaires de la conversation est donc capitale, en ce sens que
cest d’elle que dépend pour une grande part qu'une rencontre puisse ou ne
puisse pas devenir un espace de sociabilité profitable. Cette importance don-
née au compagnon est déja soulignée par la configuration sémantique du mot
anis: celui-ci ne se contente pas d’exprimer le sens de tenir compagnie et d’étre
le compagnon (socius) de quelqu’un, mais ajoute aussi une précision impor-
tante, 4 savoir que le compagnon en question a la qualité d’'un étre humain
(ins), qualité qui lui permet, en me tenant compagnie, d’agir sur moi au moyen
de son humanité. Par conséquent, mu'dnasa veut donc dire: interaction au
cours de laquelle les partenaires échangent leurs parts d’humanité, conjuguent
leurs humanités et se transforment ainsi mutuellement. En d’autres termes, le
compagnon dont nous désirons la présence est celui avec qui la conversation
prend chaque fois la forme d’une mu'dnasa, favorisant I'émergence d’une
ambiance dans laquelle chacun se sent suffisamment en sécurité pour pouvoir
se défaire de tout tahaffirz, toute circonspection crispante. Dés lors, c'est-a-dire
maintenant qu’une sorte de communion quasi parfaite régne, chacun peut se
donner enti¢rement en n'ayant rien a craindre pour sa muri'a. Par 1a méme
prend sens pour nous la réflexion suivante, pleine de profondeur, émise par

Ibn al-Mugqaffa':

«Ce qui fait la personnalité et la dignité (muri'a) d'un homme, Cest la qualité de
ses amis (ipwan) et de ses intimes (apdin)®.

8 11 sagit de Bahtisy" Gibril, médecin syriaque mort en 827. Il fut le médecin des califes
abbassides al-Rasid, al-Amin et al-Ma'man. Voir Ibn Abi Usaybi‘a, Tabagit al-Atibba’, Beyrouth,
Dair Maktabat al-Hayat, 1965.

8 Ibn Qutayba, ‘Uyan al-Apbar, 1, p. 309. Dans Ibn ‘Abd Rabbih, ‘Igd, 1I, p. 153, lavis
médical au sujet des méfaits de la compagnie des tugali’ est donné par Galien: «Il a été demandé
3 Galien (Galinis): pour quelle raison ’homme ennuyeux (#/-taqil) est devenu un fardeau plus
difficile a supporter que le poids d’une charge lourde? Et Galien de répondre: parce que ’homme
ennuyeux pése directement sur le coeur, sans que celui-ci puisse s'aider des membres du corps,
alors que pour porter la charge lourde le cceur fait appel & ces membres. »

8 Tbn al-Muqaffa’, al-Adab al-Kabir, Kurd ‘Ali, Rasd’il, p. 76. Ce propos fait partie d’une
famille de réflexions qui mettent I'accent sur la relation étroite existant entre la muri a et le choix
des amis. Ainsi, la réflexion suivante: kina yuqilu: al-sihib ruq'a fi qamis al-ragul fa-l-yanzur
ahadukum bi-ma yuraqqi'u bihi qamisabhu, Ibn Qutayba, Uyin, 111, p. 3.
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Le risque de voir son image privée et/ou publique flétrie est nul lorsque I'on a
affaire & des compagnons et des amis de valeur.

Il nous est possible maintenant de comprendre pourquoi toute situation
sociable tissée par la conversation exige I'implication et la participation active
de toutes les personnes présentes. La complicité de chacune des personnes
présentes est requise, car la sociabilité viendrait sans doute 4 étre menacée de
déréglement et de relichement, et méme de perte de signification, si une des
personnes présentes I'était seulement 2 titre de spectateur inactif, regardant les
autres avec détachement. Cest dans ce sens qu’il nous faut saisir Uesprit du
propos suivant, formulé sur le mode d’un conseil :

«Sa‘ld b. Salm a dit: si tu n'es ni celui qui méne la conversation (al-mupaddiz), ni
celui & qui on fait la conversation (al-mupiddat), alors tu dois te lever et Cen aller»®.

Cette exigence de I'implication et de la complicité de chacune des personnes
présentes dans le climat de la sociabilité conversationnelle est tellement forte
dans Punivers de [adab que méme la figure du gufayli parait en reconnaitre la
légitimicé:

«Un parasite (fufayli) a dit: si on te fait la conversation (hudditta) A table, que ta
réponse ne dépasse jamais 'emploi du mot oui (na‘am). Car, de la sorte, tu te
montreras sociable (7'dnis) avec ton partenaire, tu avaleras plus facilement la
nourriture et tu toccuperas plus efficacement de tes affaires. »”

Bien entendu, le fragment de discours au moyen duquel le zufayli a l'intention
de s’investir dans la conversation est extrémement réduit, puisqu’il ne contient
qu'un seul et unique mot. Il n’en reste pas moins que nous sommes bel et bien
en présence d’une obéissance et d’'une soumission 2 la régle du jeu propre a la
sociabilité conversationnelle.

Mais en examinant attentivement un autre aspect des réflexions d’al-Tawhidi
sur la conversation comme source de santé morale, nous constatons que si
Pexpérience de la mubddata agit sur les personnes en leur permettant de se
réinsérer dans les réseaux de la vie en société, elle remplit encore une autre
fonction, complémentaire et indissociable de la précédente, a savoir qu'elle
permet de restituer aux personnes qui la pratiquent leur capacité de percevoir
et de juger les objets et les événements du monde. Ainsi I'expérience de la
conversation (mupddata), comme action de thérapie morale mutuelle et

% Ibn Qutayba, ‘Uyin, 1, p. 307.
% Al-Tawhidi, s, 111, p. 35.
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réciproque, comme parole dialogique fondée sur la co-présence, est non seule-
ment maintien en vie, mais elle tend aussi, tant que nous la pratiquons, a
conserver le regard que nous portons sur le monde dans un état de perma-
nence jeunesse. La jeunesse du regard dont nous parlons ici consiste dans le
fait d’étre suffisamment présent dans le monde pour pouvoir accueillir les évé-
nements et percevoir leur nouveauté. Car, C’est justement cette nouveauté des
faits qui les rend séduisants et leurs permettent d’étre désirés par les hommes:

«Les sens (al-hiss) sont trés avides des événements récemment advenus (a/-hadit),
des choses créées (al-mubdat) et de tout ce qui est nouveau (a/-hadit), car ils sont
tres actuels (qarib al-‘ahd bi-l-kawn) et ils ont un caractére plaisant (zardfz). »*'.

Il y a quelque chose dans les événements nouveaux qui les rend séduisants et
attirants. Ce quelque chose réside dans le fait que ces événements sont 2 la fois
trés récents et créés. Si donc nos sens sont comme séduits par tout ce qui est
nouveau et plaisant (zarif)’?, Cest sans doute, d’une part, parce qu’ils sont
advenus dans notre horizon de vie ambiant et, d’autre part, parce que, grice a
leur caractére d’événements récents, ils se donnent directement et plus facile-
ment 2 la saisie de nos sens et & notre jouissance. C’est donc essentiellement le
mode sur lequel ils se présentent dans 'espace de la vie des individus, et non
seulement leur position dans le temps, qui confere aux faits et aux choses cette
fraicheur qui les rend désirables pour les sens. Si les faits nouveaux sont avide-
ment désirés par les sens, cest parce que, érant contemporains, ils s'offrent
plus facilement & I'expérience vécue et, ce faisant, ils permettent & chacun, en
les vivant, d’approfondir son existence dans le monde. A travers les événe-

o' al-Tawhidi, fmza’, p. 23.

92 Cette attirance que la nouveauté plaisante exerce sur U'esprit et 'dme nous la trouvons sou-
lignée dans un propos attribué 2 al-Kindi dans Kitab al-Bupald’ d’al-Gahiz: «Un jour il (al-
Kindi) disait 4 sa famille et 4 ses amis: souffrez de vous priver, au début de la saison, de dattes
fraiches et de primeurs. Lime (a/-nafs) est en effet attirée par le nouveau et l'inattendu (zarif), la
nouveauté (a/-gadid) parait douce et agréable, souriante et séduisante. », Jahiz, Le Livre des avares,
Paris, Maisonneuve et Larose, 1997, p. 131 = Kitib al-Bupali, éd. Taha I-Hagiri, Le Caire, Dar
al-Ma‘arif, 1990, p. 92. Signalons aussi un passage d’al-Gahiz, Bayan, 1, pp. 89-90, dans lequel
Sahl b. Haran aborde la méme question, en usant des mémes termes: «Car une chose qui se
manifeste comme n’étant pas de la méme nature (ma'din) que le reste est toujours percue comme
étrange (agrab), et plus elle est sentie comme étrange plus elle frappe I'imagination (ab'ada fi
l-wahmy), et plus elle frappe I'imagination plus elle est plaisante (azraf’), et plus elle est plaisante
plus elle apparait admirable('gab), et plus elle devient admirable plus elle est sentie comme une
chose totalement neuve (2bda’)». Ces deux propos sont & rapprocher d’'une réflexion faite par
Aristote dans Erhique & Eudéme: « Les études et les connaissances fraiches sont trés senties A cause
de leur caractére plaisant.» A signaler que le traducteur précise, en note, qu'il est possible de
rendre ce passage par: «...trés senties du fait de leur actualité ». Aristote, Ethique & Eudéme, trad.
Vianney Décarie, Paris, Vrin, 1978, Livre VII, 1237a.
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ments nouveaux, il nous est en effet souvent donné d’exister et d’agir non
seulement en tant que nous appartenons  une histoire en train de se dérouler
et de se construire, mais également en tant que nous participons activement a
la fabrication de cette histoire. Nous rejoignons ainsi la dichotomie que nous
avons précédemment établie entre les deux modes sous lesquels le monde est
susceptible de s’'exposer & notre expérience: une exposition qui est incitation a
Paction, a I'appropriation et 4 'usage, d’'une part, et une exposition qui a ten-
dance a nous transformer en simples spectateurs distants et passifs, d’autre part.

Il faut remarquer que dans le texte que nous analysons ici, al-Tawhidi nous
met lui-méme explicitement sur la voie de cette dichotomie lorsqu’il fait
constater que l'ancien (a/-gadim) et le nouveau (al-hadiz) se présentent aux
hommes et agissent sur leurs sens selon deux modes différents:

wa-l-ta‘agiub kulluh manit bi-l-hadit wa-amma l-ta'zim wa-l-iglal fa-huma li-
kulli ma qaduma®.

On peut dire que le mode sur lequel le monde nous invite a le vivre se mani-
feste et se détermine & travers la maniére dont ce méme monde veut qu'on
le percoive: les événements qui viennent d’avoir lieu (al-hadiz) sont source
d’étonnement (a/-ta’aggub) tandis que les choses anciennes exigent la glorifica-
tion et la vénération, c’est-a-dire un excés de respect. Autrement dit, il savere
que Cest en fonction du ton sur lequel les objets du monde me parlent et en
rapport avec le lieu a partir duquel ils me parlent que se détermine latticude
que j’adopte a leur égard. Dans cette formulation d’al-Tawhidi, le monde, sous
Iaspect de I'ancien, se présente comme quelque chose dont la visée est non pas
de me parler de pres, mais de me tenir & distance, en respect, ne me parlant que
de loin, comme une voix anonyme et impersonnelle. Sous cet aspect donc, le
monde se présente 2 moi comme une entité étrangére et intimidante. Latti-
tude de vénération que je déploie a son égard a valeur uniquement défensive,
et donc passive et négative. Souvent cette attitude constitue la rangon que
nous nous trouvons amenés a payer aux éléments de la tradition que nous ne
comprenons plus.

Quant aux événements nouveaux qui surviennent dans le présent ambiant
(al-hadit), ils sont, comme le précise al-Tawhidi, facteurs et sources d’étonne-
ment, parce qu'ils se produisent et sont produits dans le monde vécu en cours,
et sans doute aussi parce qu’ils sont dotés de la capacité de nous surprendre.
Oy, lattitude d’étonnement (al-ta‘agiub), parce qulelle emprunte un peu a
Iémerveillement, présente déja par elle-méme non seulement une forme de

% Al-Tawhidi, Imza’, p. 24.
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compréhension de ce qui arrive, mais aussi I'ébauche d’une interprétation et
d’une réflexion. Car il est sans doute permis de dire que I'expérience de base,
Pexpérience premicre et élémentaire que nous faisons de notre monde, a la
forme d’un étonnement. Nous disons cela parce que, comme on le sait, depuis
Platon jusqu'a Descartes, en passant par Aristote, 'étonnement devant les
objets et les événements du monde a été toujours considéré comme consti-
tuant la premiére unité de pensée par laquelle ’homme est venu a pratiquer la
réflexion philosophique. D’ol1 la fameuse affirmation de Platon, souvent citée
et commentée, selon laquelle lz philosophie est fille de ['étonnement®*. Pour Aris-
tote aussi, «Cest, en effet, 'étonnement qui poussa, comme aujourd’hui, les
premiers penseurs aux spéculations philosophiques»®. Le méme point de vue
est exprimé par al-Gahiz qui, en traitant de la fonction de la transmission des
récits (apbar) historiques dans la formation de la culture et la civilisation, est
venu 4 avancer 'argument suivant, mettant 'accent sur le rdle que joue les
ahbar étonnants dans la stimulation de l'activité cognitive de '’homme:

«Car il y a dans le fait d’entendre souvent et beaucoup les récits étonnants
(al-apbar al-‘agiba) et les idées étranges (al-ma'ani l-gariba) un aiguisement
(mmashada) des intelligences, une nourriture pour les esprits, une incitation a la
réflexion (zafkir) et une motivation poussant a 'investigation en vue de découvrir
le sens des choses (a/-tangir). »*.

Il nous faut noter ici la maniére dont cette vue d’al-Gahiz va dans le sens de la
conception qu'Aristote a du role que les mythes, c’est-a-dire les énoncés narra-
tifs”’, sont susceptibles de jouer dans la stimulation des activités intellectuelles
de '’homme:

«Apercevoir une difficulté et s'étonner, dit Aristote, C'est reconnaitre sa propre
ignorance. C’est pourquoi méme I'amour des mythes est, en quelque maniére,
amour de Sagesse, car le mythe est un assemblage de merveilleux»%.

4 Platon, Thééthéte, 155d.

% Aristote, Métaphysique, trad. ]. Tricot, Paris, Vrin, 1974, A, 982b, pp. 16-17.

9 Al-Gahiz, Hugag al-Nubuwwa, Rasé'il al-Gapiz, op. cit., 111, p. 239. A noter que le point de
vue de Descartes va dans cette méme direction: « C’est pourquoy encore qu'il soit bon d’estre né
avec quelque inclination i cette passion (de I'étonnement), parce que cela nous dispose a 'acqui-
sition de la science», Descartes, Les passions de ['4me, Paris, Vrin, 1970, p. 120.

7 Nous avons facilement tendance & oublier que pour les anciens Grecs, le terme mythe
voulait dire tout simplement récit narratif. En effet, comme le fait remarquer Harald Weinrich,
«Ce terme de mythe (mythos), on le sait, était pour les Grecs d’abord un terme tout a fait courant,
et qui désignait une narration quelconque, un conte raconté au marché aussi bien qu'un récit
concernant les généalogies des dieux. », «Structure narrative du mythe», Conscience linguistique
et lectures littéraires, Paris, Maison de Sciences de "lHomme, 1989, p. 9.

% Aristote, Métaphysique, pp. 16-17.
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Mais c’est chez al-Tawhidi lui-méme que nous trouvons I'élément qui peut
nous permettre d’étayer ici ce que nous avons dit jusqu'a maintenant au sujet
du rapport étroit existant entre a/-ta ¢Gub et 'émergence du désir de découvrir
et de sapproprier le monde au moyen de la réflexion et de la recherche. En
effet, dans Risala fi I-'Uliim, al-Tawhidi écrit, en parlant de I'astronomie:

«Celui qui contemple (a/-ndizir) les astres peut (lui aussi) avoir deux objectifs
différents: soit il s'intéresse 4 la science qui s'occupe de I'état des astres dans la
diversité de leurs mouvements et leurs arréts, dans leur lever et leur coucher, dans
leur convergence et leur divergence [...]. Cette contemplation (al-nazar) lui
procure un sentiment d’étonnement (zz'aggub) qui est de nature A ouvrir son
esprit, & épanouir son cceur, A consolider sa foi monothéiste, & multiplier ses

réflexions sur le sens de la vie et & éveiller 'activité désirante de son dme (yusawwiqu
n&lﬁ&l/ﬁu). »??

Il est intéressant de constater comment al-Tawhidi, dans le passage que nous
venons de citer, considere que I'état d’étonnement (¢2'aggub) provoqué par la
contemplation des astres et des étoiles agit 4 la fois comme un facteur d’ouver-
ture de Iesprit et du coeur et comme remise en mouvement l'activité désirante
de lame (wa-yusawwiqu nafsabu), rejoignant ainsi I'explication donnée par
Lisan al-"Arab et par Tig al-"Aris au propos de Hasan al-Basti.

Létonnement devant les événements actuels est donc bien le signe que notre
rapport au monde n'est pas tombé sous I'emprise de 'habitude et de la fausse
familiarité. Autrement dit, I'étonnement, 'émerveillement, la surprise, sont
des formes de présence qui permettent a notre complexion psycho-éthique de
lutter contre 'encrotitement (a/-dutir) dont nous avons parlé plus haut.

5. Le hadit comme action de ‘itq

Or, apres avoir fait une distinction entre 'ancien, en précisant que ce dernier
constitue un aspect sous lequel le monde exige la vénération (al-iglal) et la
glorification (a/-ta'zim), et le nouveau, qui est, quant a lui, facteur d’étonne-
ment et d’enthousiasme, al-Tawhidi fait intervenir un troisiéme élément dans
la discussion. Il s'agit du phénomene du ‘izg et du ‘azig.

«Le terme ‘atiq semploie sous deux aspects: sous un premier aspect, il renvoie a
la noblesse (a/-karam), la beauté (al-husn) et la grandeur (a/-'azdma), comme Cest

" Risdla fi I-'Ulizm, publiée par Marc Bergé, dans BEO, XVIII (1963-64), p. 290. La traduc-
tion que nous proposons ici s éloigne de celle proposée par Bergé qui a,  notre avis, trop ten-
dance & imprimer un souffle mystique au vocabulaire employé par al-Tawhidi.
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le cas dans le propos des Arabes: al-bayr al-‘atig. Sous un second aspect, il renvoie
a une ancienneté située dans un temps inconnu (maghil). »

Ainsi le premier emploi du mot ‘ariq se présente comme n’ayant aucun lien
avec la notion du temps, tandis que le sens produit par le second emploi est
posé comme étant enti¢rement dt & un rapport 4 la temporalité. En examinant
les exemples donnés par al-Tawhidi, il nous est facile de remarquer que les
deux aspects sémantiques distingués mettent en jeu deux formes de densité:
d’une part, nous avons une densité de type horizontale, paraissant ne rien
devoir au facteur temps et tirant toute sa force et toute sa puissance d’action et
de fascination uniquement de l'intervention de la nature; d’autre part, nous
avons une densité verticale qui, elle, est totalement enracinée dans le temps,
un temps qui, parce qu’il est anonyme et inconnu, confere au phénomene du
‘itq une qualité mythique''.

Or, si nous considérons les faits du izg possédant une densité verticale
comme des faits qui comportent un sens mythique, dans quelle catégorie pou-
vons-nous classer les faits dotés d’une densité horizontale?

Pour répondre a cette question, il nous faut rendre compte du sens du ‘izg
impliqué dans I'expression ‘abdun ‘atiq employée dans 'exemple donné par
al-Tawhidi.

Sile terme ‘atiq a été choisi par la langue arabe pour exprimer la signification
de l'acte d’affranchissement, cest sans doute afin de souligner le fait qu'au
travers cet acte de ‘izq ne s'est pas effectuée seulement une libération physique
de la personne soumise & un régime de servitude. Il s'agit d’un acte émancipa-
toire ceuvrant comme une véritable transfiguration psycho-morale de la per-

100 Al-Tawhidi, fmza’, p. 24.

101 Cette forme d’expression du mythe, méme si elle procéde fondamentalement d’une indé-
termination et d’une ambiguité temporelle, n’est cependant pas interprétable au moyen de la
formule in illo tempore que Mircea Eliade utilise pour définir le mode d’étre caractéristique du
mythe. La raison de cette non applicabilité réside en ceci que la formule in illo tempore tend a
expliquer les phénoménes mythiques non pas par leur position dans un temps indéterminé,
indéfini et inconnu, mais par le fait qu'ils sont situés hors-temps, dans une sorte de suspension,
de neutralité et de flottement tout 4 la fois de la chronologie et de la temporalité, ce qui leur
confere le caractére de répétabilité, de réitérabilité et d’éternel retour. Or, le sens mythique
exprimé par le terme ‘atiq que nous avons ici ne dit pas, ainsi que le précise al-Tawhidi, qu'il s'agit
de quelque chose qui est situé en dehors de toute temporalité. Il Sagit plutdét d’un fait inséré dans
le temps mais dont la temporalité est devenue brouillée et incertaine. Il Sensuit que les faits de
ce type ne se trouvent jamais définitivement exclus du champ du temps historique; ils sont tou-
jours en disponibilité d’étre & tout moment happés et intégrés dans le texte du discours histo-
rique, comme cela s'est produit notamment chez al-Tabari. Pour le sens et le statut de la formule
in illo tempore, voir Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1969 ; Le mythe de ['éternel
retour, Paris, Gallimard, 1963.
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sonne ainsi émancipée. Il sagit, autrement dit, d’un acte et d’une expérience
qui, en affectant la personne émancipée non uniquement dans sa situation
physique mais surtout dans le fondement de son étre, c'est-a-dire jusque dans
la conscience profonde qu'elle a de sa propre personne, a opéré ce que l'on
peut appeler une sublimation de la personne. La sublimité que recele le mot
‘atiq de 'expression citée provient, a n'en pas douter, du fait que I'individu
affranchi et émancipé, reprenant possession de sa propre personne, réintégrant
sa responsabilité morale dans la société, s’est vue obtenir la possibilité de
bénéficier du droit du gouvernement de s0i'™: la différence entre une simple
libération et le 7g comme phénomene relevant du champ du sublime réside
dans le fait que la personne émancipée sur le mode d’une sublimité morale est
désormais libre non seulement physiquement mais aussi intellectuellement,
Cest-a-dire qu'elle ne se contente pas de se considérer comme libre, mais
quelle se pense aussi comme libre'®.

Cest a cette idée du 7#q comme action de sublimation et de transmutation
cognitivo-morale qu'aboutissent les réflexions d’al-Gahiz sur le terme ‘arig:

Wa-ka-l-ragul yad u ila l-iman fa-yustagiba lahu, wa-yata'allamu nas ‘ala yadayhi

5104

Ja-hum aydan ‘utaqa

Méme si al-Géhiz, en employant le mot 7man, (foi, acte de croire), a probable-
ment en vue une expérience de caractére religieux, il n’en reste pas moins que
la présence du mot 'allum, pose le ‘itg comme I'aboutissement d’un proces-
sus de réflexion émancipatoire: la parole préchante ou enseignante a fini par
mettre ceux a qui elle s'adresse sur la voie d’un travail intellectuel sur eux-
mémes, travail qui a vocation de leur permettre de s'affranchir de I'état d’igno-
rance dans lequel ils se trouvaient, en devenant par 13 méme, comme dit
al-Gahiz, ‘utaqd’, cest-a-dire capables de réflexion par eux-mémes.

Mais n’oublions pas qu’al-Tawhidi fait appel & un autre exemple pour affiner
et appuyer sa définition du terme ‘atig:

Wa-ka-dalika wagh ‘atiq li-annabu a'taqathu l-1abi'a min al-damima wa-l-qubh'™.

122 Remarquons que dans le droit civil frangais, au chapitre consacré a I'émancipation des
mineurs, cest 'expression « gouvernement de soi» qui est employée.

19 C’est dans ce sens qu'il faut sans doute comprendre la fameuse affirmation de Hegel: «Les
Orientaux ne savent pas encore que U'esprit ou ’homme en tant que tel est en soi libre; parce
qu'ils ne le savent pas, ils ne le sont pas», dans la mesure ot elle vise & mettre en évidence I'unité
phénoménologique, dans le sentiment de liberté, entre étre libre et se savoir libre. Hegel, Legons
sur la philosophie de U'histoire, trad. . Gibelin, Paris, Vrin, 1987, p. 27.

194 AL Awtin wa-I-buldin, in Rasi'il al-Gahiz, TV, p- 120.

15 Al-Tawhidi, /mzd', p. 24.
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Il faut se rendre compte que le type de beauté auquel renvoie 'expression
waghun ‘atiq n'est pas d’ordre physique, mais métaphysique. Il sagit d’une
beauté que la nature mystéricuse a conférée comme un don au visage élu. Il y
a1a 2 P'ceuvre dans ce fagonnage du visage, qui le dote d’une beauté sublimée,
ce que, dans son analyse du concept du sublime, Kant appelle «une technique
de la nature»'%. Al-wagh al-‘atiq se présente 4 nous comme un visage qui est,
d’une certaine maniere, naturé, c’est-a-dire intégré a I'empire de la nature, si
bien que son ‘izg ne s'explique pas uniquement par la sublimité que le geste de
la nature lui a octroyée; ce %g veut dire aussi liberté et un «je-ne-sais-quoi»
supplémentaire. Concernant cet énigmatique «je-ne-sais-quoi», nous pou-
vons y loger au moins 'hypothese explicative suivante: 4 travers wagh ‘atiq la
nature se montre non seulement comme une force donatrice de beauté
sublime, mais aussi comme source de bonté. Par le méme geste, elle a en effet
réalisé deux actes: donner la beauté & un visage, d’une part, et délivrer ce
méme visage de la vilenie et de la laideur (a/-damama wa-I-qubh), d’ autre part.
C’est dans cette seconde dimension du geste, la dimension libératrice, que la
nature fait preuve de bonté. Et Cest parce que la loi et le principe selon lesquels
la nature se montre généreuse et bonne nous restent a la fois impénétrables et
mystérieux qu’il s’agit d’'un phénomene sublime: lorsque la nature fait un don,
elle le fait d’'une maniére totalement désintéressée, elle fait, autrement dit, ce
que l'on peut appeler un don sans suite, c’est-a-dire sans condition ni attente
de reconnaissance et de gratitude. La sublimité issue du ‘izg, en tant quexpres-
sion d’une beauté parfaite et libre, se présente ainsi comme étant souveraine-
ment le lieu de réalisation d’une symbiose et d’une synthése, dans la structure
du méme geste, du bien et du beau, du moral et de I'esthétique.

Cependant, le trait caractéristique de la beauté (al-husn) gouvernée par le
principe du %#q est, sans contestation possible, la liberté, pour autant que 'on
entende cette derniére au sens d’'une autonomie totale, d’'une autarcie com-
plete et d’'une indépendance ininterrompue'”. Car de méme que l'acte de ‘irg,

106 «La beauté naturelle autonome nous révele une technique de la nature qui la représente
comme un systéme obéissant 4 des lois dont le principe échappe a I'ensemble de notre entende-
ment.», Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, in Euvres philosophiques, Paris, Galli-
mard («La Pléiade»), 1985, II, p. 1011.

7 En parlant d’al-bayr al-atiq dans Uépitre Al-Awtan wa-l-buldan, Rasd'il al-Gahiz 1V,
p. 119, al-Gahiz, écrit: wa-ahlubu hums wa-laqah I yuadduna itiwa...; ou encore p. 120:
annahu lam yu'raf illa wa-huwa laqib wa-li adda ahlubu itiwa qattn wa-la waraathu l-mulik
bi-l-tamlik. ... En usant de 'expression «indépendance et liberté ininterrompues», nous voulons
mettre en évidence le sens du terme lagah employé par al-Gahiz dans le passage que nous venons
de citer. Il est facile de constater quau travers ce terme, al-Gihiz renvoie au fait que les gens di-
bayt al-‘atiq ont dés toujours vécu dans un régime de vie politique caractérisé par I'indépendance
totale et la liberté, c’est-a-dire qu’ils nont jamais été ni dominés ni soumis par une puissance
étrangere.
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au sens d’affranchissement de I'esclave, soustrait ce dernier a ’état de servi-
tude, et de méme que enseignement (a/-ta‘allum) exerce une action qui libére
de l'ignorance, de méme le visage bénéficiant des bienfaits sublimants de la
nature est comme définitivement mis a 'abris des accidents de la matiére et du
temps, en ce sens que la beauté qui lui est donnée est une beauté souveraine
qui a atteint 4 la qualité du sublime, comme le montre le passage suivant, dans
lequel al-Gahiz nous décrit une beauté de ce type:

«Il en est ainsi de la beauté (al-husn) quand elle est libre (hurr)'®®, naturelle

(mursal), noble (‘atig) et sans entrave, quand elle est 4 'abri des coups de la for-
tune (al-dahr), de la flérissure du temps et des revirements du sort, quand elle
peut se passer d’amulette, de protection et de soins particuliers, de pinceaux et
de collyre. »'%.

Selon al-Gahiz donc, le mode d’étre fondamental de la beauté sublime, cCest la
liberté et la souveraineté. Elle est autonome et indépendante a la fois par rap-
port au temps qui passe (a#/-zaman) et par rapport aux événements matériels
(al-dahr). Méme le temps qui passe parait agir sur la beauté sublime régie par
la loi du ‘g non pas comme facteur de vieillissement et de dégradation phy-
sique, mais comme cause d’anoblissement et d’aflinement croissants. En effet,
la différence du palag qui, comme le dit al-Tawhidi, est soumis a I'effet vieillis-
sant du temps, en ce sens que palag veut dire essentiellement dégradation,
usure et vétusté de la matiére, les objets possédant la qualité métaphysique du
‘itq sont comme dotés d’'une sorte d'immunité et contre le vieillissement et
contre une éventuelle dépendance a I'égard de facteurs exogeénes. Or, il y a un
autre exemple donné par al-Tawhidi, exemple qui est susceptible de nous per-
mettre d’approfondir encore davantage notre analyse du phénomene du ‘izg. 1l
sagit de 'expression a/-bayt al-'atiq. Al-Tawhidi mentionne cet exemple en le
présentant comme étant 'exemple paradigmatique du ‘izg, car al-bayt al-‘atiq
réunit en lui les trois qualités génériques inhérentes 4 la manifestation des faits
du ‘izg: la noblesse (al-karam), la beauté (al-husn) et la grandeur (a/-'azama).
Mais Cest encore chez al-Gahiz que nous trouvons les réflexions et les ana-
lyses les plus pertinentes et les plus intéressantes de 'expression al-bayt al-'atiq.

1% Hurr est 2 prendre au sens de pur, naturel et noble. C'est ainsi que l'aigle est appelé a/-td'ir
al-hurr, comme le rappelle al-Gahiz dans ce passage du Kitdb al-Hayawain: wa-li na'rifu say
min al-hayawain asraf ism min al-hayl wa-l-tayr, li-annahum yaqilina faras gawid wa-faras karim
wa-faras ‘atiq wa-faras ri’i. Wa-qilis fi l-tayr li-dawair al-mabalib al-mu'agqafa wa-l-mandsir
al-mubaddaba : ahrar wa-madariyyar wa-1aq. . ., Kitab al-Hayawan, V11, p. 48.

199 Al Tarbi' wa-I-tadwir, in Rasd’il al-Gahizg, 111, 83-84. Nous avons cité la traduction de

Maurice Adad, Arabica, XIII-XIV (1966-1967), p. 170, § 102.
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En effet, dans son épitre al-Awtin wa-I-buldan, al-ééhiz semble défendre le
point de vue selon lequel ce n'est pas seulement en vertu de son ancienneté
dans le temps que I'on accorde la qualité de ‘izg 4 la Ka'ba, mais pour une autre
raison liée a la situation politique dans laquelle les habitants de la Mecque ont
toujours vécu. Car, dit-il, si al-bayr al-'atiq détenait son %g du fait unique-
ment qu’il bénéficie d’une ancienneté de caractére temporel, rien ne pourrait
empécher d’autres constructions et monuments, tous aussi anciens, sinon plus
anciens encore, de venir lui disputer U'exclusivité de ce privilége en s'attribuant
eux aussi le nom de ‘azig"’. Autrement dit, la qualité izg d’al-bayr al-‘atiq
provient non pas d’'une simple ancienneté temporelle, mais d’une sorte d’'im-
munisation (lzgah) contre toutes les formes d’asservissement:

«Ce qui confirme notre interprétation (t2'wil), ajoute al-Gahiz, c'est qu'on ne I'a
connu qu'en tant qu’il est dés toujours libre et indépendant (lzgah), et que ses
habitants n’ont jamais payé un tribut (izdwa), et qu’il n'a jamais été ni soumis ni
possédé pas les rois. »'!!

Nous venons ainsi de nous rendre compte que les phénomeénes relevant de la
sphere du %q ne tombent pas sous la juridiction de ce que nous avons appelé
plus haut densité verticale: plus exactement, les phénomenes de ‘izg se laissent
définir non pas en termes de densité temporelle verticale, Cest-a-dire par le
temps qui passe et saccumule, comme c’est le cas des phénomeénes mythiques,
mais surtout en termes d intensités émotionnelles, en ce sens que leurs charges
tout aussi bien que les effets qu’ils sont susceptibles d’exercer sur nous sont
d’ordre esthétique et/ou éthique. Nous parvenons ainsi & une conclusion sur
le phénomene du ‘izg qui nous fait rejoindre ce que nous avons dit au sujet de
l’action 2 la fois cathartique et libératrice qu’exerce la parole conversante sur
les personnes. Nous nous rendons en effet compte que I'expérience ‘atig, que
ce soit par son aspect intellectuel, échique ou esthétique, se réalise chaque fois
sur le mode d’un fait de véritable %#g, ’est-a-dire comme une expérience qui
travaille, transforme I'étre de la personne en la mettant sur la voie de 'éman-
cipation et de la liberté. Cest ce qui nous a incité A tenter un rapprochement
entre le concept de ‘arigq et celui du sublime.

" Wa-law kana [...] al-bayt al-'atiq yuradu bibi tagadum al-bunyin wa-ma ta'awarahu min
kurir al-gzaman lam yakun fadlubu ‘ald sa’ir al-buldan li-anna l-dunya lam taplic min bayr wa-dar
wa-sukkin wa-bunyin wa-qad marrat al-ayyim ‘ala Misr wa-Harrin wa-al-Hira wa-Sis al-Aqsa,
Al-awtin wa-lI-budin, Rasi'il al-Gahiz, TV, p- 119.

" Rasd'il al-Gahiz, TV, p. 119.
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6. La parole conversante (al-hadit) comme fait de contemporanéité

Jusqu'a maintenant, il ne nous a été donné de parler de la conversation qu'en
termes d’occasions et de situations de co-présence entre des personnes agissant
les unes sur les autres au travers la parole. A présent il nous faut examiner cette
co-présence, d’'une maniére & montrer comment elle se réalise concrétement et
quelle est sa structure exacte. Pour ce faire, nous allons nous arréter sur un
élément du texte de la Nuir inaugurale, un élément qui participe a la fois de la
physionomie intellectuelle d’al-Tawhidi et de la configuration du concept
d’adab. 1 sagit de I'idée développée dans le passage suivant:

Wa-fulan « hidt mulik» kulluhum min diwin wahid wa-wad wihid wa-sabk wahid".

Cette formule de hidt mulitk, et son explication par al-Tawhidi, ne disent pas
seulement, comme le pense Vauteur de 7ig al-‘Aris, quil s'agit de quelqu’un
qui a Phabitude d’entretenir les rois, un courtisan qui fait la conversation aux
homme du pouvoir en leur servant de compagnon'?, il est dit aussi et surtout
que dans cette co-présence du courtisan et des rois il y a exposition partagée
aux événements de 'époque. Le mot hidt ne contient pas uniquement le sens
de la parole conversante, mais aussi celui de padat cest-a-dire I'événement ou
la série d’événements a laquelle se trouve exposé non seulement ’homme du
palais et ses courtisans, mais toutes les personnes vivant a cette époque. Clest
parce qu’il comporte le double sens, celui de la parole échangée au cours de la
conversation et celui de I'événement vécu en commun, que le mot pids peut et
doit étre interprété comme renvoyant A un autre aspect de la mupdidata. Celle-
ci ne veut plus dire seulement entretien ou conversation, mais aussi le fait qu'a
occasion de cette mupddata et par sa médiation, la co-présence physique des
personnes qui sentretiennent est vécue et attestée par elles comme fait de
contemporanéité. Les paroles échangées au cours de la mupddata sont aussi bien
des traces qui donnent une réalité historique & cette rencontre que des expé-
riences qui font de chacun des partenaires de la mupidata le contemporain de
chacun des autres. Ainsi cette contemporanéité possede, d’une part, un milieu
de réalisation, constitué par le proces de conversation (badiz), attestant et sanc-

tionnant la coprésence concréte et physique des personnes contemporaines''*,

12 Al-Tawhidi, mza’, p. 25. « Un tel est hidt des rois, Cest-a-dire qu'ils appartiennent, tous, au
méme salon, vivent dans le méme milieu, horizon (wéid waihid), et sont faits dans le méme moule
(Sﬂbk) ».

3 Tig al-"Aris se contente en effet de noter: wa-ragul hidt al-mulisk, bi-I-kasr, ida kana sahib
baditibim wa-samarihim.

114 Ce n’est donc pas un hasard si C’est A cette co-présence physique dans un cadre de parole
et de transmission de contenus de connaissance et d’information que la priorité a été donnée lors
de la construction d’'une méthode de collecte et de classification de la tradition prophétique.
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et, d’autre part, une matiére, en 'occurrence les événements vécus en commun
par les individus appartenant 2 une méme époque.

Dans cette explication nous constatons que l'expérience du hidtan est
définie en tant quelle est composée de trois cercles: le méme cadre d’expérien-
ces, le méme horizon intellectuel, le méme moulage de la personnalité. Autre-
ment dit, le terme /idt renvoie 4 une communauté de personnes qui
appartiennent a et forment la méme génération, ont subi les mémes influences
et ont vécu les mémes expériences socio-politiques'”®. Le mot sabk employé
par al-Tawhidi, mot que nous avons traduit par «moulage», procéde du verbe
sabaka qui dans Pexpression sabakathu [-tagirib, par exemple, renvoie a I'ac-
tion que les expériences de la vie exercent sur 'Thomme pour le modeler et
donner une forme bien précise a sa personnalité. O, il semble que si les indi-
vidus insérés dans la méme génération acquierent progressivement la méme
personnalité, ce West pas seulement parce qu'ils ont exposés aux mémes événe-
ments, mais aussi parce qu’ils exercent les uns sur les autres une action d’accul-
turation et de socialisation. Nous trouvons cette idée notamment chez
al-Gahiz. En effet, comme ce dernier sest toujours intéressé et préoccupé de
I'action des cadres sociaux (mansa’) et des communautés de moeeurs (ma'ds) sur
la formation et la structuration des mentalités', il a adopté le dicton selon
lequel al-nas bi-azmanibhim asbah minhum bi-aba’ihim (les gens ressemblent
plus a leurs époques qu’a leurs parents)'"”. Selon ce point de vue, le processus

115 Sur la question des générations comme problématique sociologique, question que ne nous
pouvons pas aborder de front ici, nous renvoyons en premier lieu 4 'important ouvrage de Karl
Mannheim, Le probléme des générations, trad. Gérard Mauger et Nia Périvolaropoulou, Paris,
Nathan, 1990.

¢ Voir, par exemple, «al-Ahbar wa-kayfa tasihh», éd. et trad. Ch. Pellat, Journal Asiatique,
xxxx (1967). Aussi Risalat al-Qiyin, Rasd'il, 11. Dans le premier texte, al-Gihi; attire I'attention
sur le role joué par I'identification aux chefs politiques et leur imitation dans la formation des
opinions et des attitudes. Dans le second texte, al-Gahiz montre pourquoi et comment la person-
nalité de esclave chanteuse (a/-qayna) ne peut qu'étre ce qu’elle est, compte tenu du milieu
social dans lequel elle vit en permanence et de la nature des influences qui s'exercent sur elle de
la part des individus avec lesquels elle est en contact: wa-kayfa taslamu l-qayna min al-fitna
aw yumkinuhd an takina ‘afifa wa-innama tuktasabu l-ahwi’ wa-tuta'allam al-alsun wa-l-abliq
bi-l-mansa’ . .., p. 176.

" Al-Awtan wa-l-budan, Ras@’il, p. 109. Dans Hugag al-Nubuwwa, op. cit., p. 269, al-Gahiz
pose comme étant problématique le cas des communautés qui se conduisent d’une maniére qui
contredit cette loi sociologique, en ressemblant plus a leurs parents qu'a leurs époques: wa-mai
dalika bi-badi' minhum wa-min aba'ihim, ‘ald annabum asbah bi-aba'ihim minhum bi-azmanihim
wa-kull al-nis asbah bi-azmanihim minbum bi-abi ihim. Comme d’habitude, al-Gahiz ne laisse
pas ce cas sans explication. Pour lui, si le comportement de ces groupes sociaux échappent 4 la loi
sociologique énoncée, Cest parce qu'ils agissent sous I'emprise d’une passion qui a déréglé d’une
certaine maniére leur jugement. La passion dont il sagit est I'envie (a/-hasad).
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de construction de ce que 'on peut appeler la « personnalité de base»''® propre
a une génération donnée d’une époque déterminée, ne seffectue pas sous la
forme d’une transmission d’'une génération  l'autre, mais comme un procés
d’interaction au cours duquel les personnes vivant au sein d’'une méme géné-
ration s'influencent les unes les autres, si bien qu’ils intégrent et intériorisent
un certain nombre de valeurs et de modeles de comportement. Clest dire que
ce qui forge la personnalité des individus, c’est surtout leur intégration dans
des réseaux de relations qui les affectent de diverses maniéres. Ainsi, quand
al-Gahiz dit qu'en régle générale les gens ressemblent davantage 4 Pesprit de
leur temps qu’a leurs parents, il veut souligner par 14 le fait que la culture d’une
société donnée se produit et se joue essentiellement au sein de la contempora-
néité vivante et concrete'”’.

Nous retrouvons ainsi la conception de la culture propre a la vision anthro-
pologique inhérente au systeme de I'adab: la culture ne se transmet pas héré-
ditairement, mais par fréquentation, interaction et contact entre personnes
contemporaines. Autrement dit, pour 'adab, la culture se produit et se diffuse
non pas verticalement, mais horizontalement, & travers les divers réseaux de
sociabilité. Or, en y regardant de plus prés, on remarquera que Cest selon ce
méme principe de la contemporanéité concréte et grice a lui que la culture de
I'adab sest elle-méme produite et a réussi A parvenir jusqu'a nous. En effet, si
nous examinons les textes d’adab que nous possédons, tels Kitib al-Hayawain,
al-Bayin wa-l-tabyin, ‘Uyin al-ahbar, al-'Iqd al-farid et d’autres, nous consta-
terons quils ont accueilli et conservé les productions intellectuelles d’un grand
nombre de figures de la pensée arabe classique, figures dont les paroles et les
réflexions se sont produites et exprimeés uniquement au moyen et dans le
cadre de la conversation. Clest le cas, par exemple, d’al-Asma’i, de Sabib b.
Sabba, al-Aktam b. Sayfi, etc. Ces figures de 'adab ont vu ainsi leur génie se
déployer et se réaliser sous la forme de ce que nous appellerons une contempo-
ranéité totale: nous appelons contemporain total U'individu dont la vie et la

18 Comme on le sait, ce concept de «personnalité de base» est forgé par Abraham Kardiner.
Voir, notamment, 7he Individual and His Society, New York, 1939; trad. francaise, Lindividu
dans la société, Paris, Gallimard, 1969. Sur ce concept, Mikel Dufrenne, La personnalité de base,
Paris, PU.E, 1972.

"% Nous caractérisons ainsi la forme de contemporanéité dont nous parlons ici pour la distin-
guer de la contemporanéité de type fictif-mystique, telle qu'elle est définie et appliquée surtout
par S. Kierkegaard dans son ouvrage Les miettes philosophiques, trad. P. Petit, Paris, Seuil, 1967,
surtout pp. 103 sq. C’est sans doute & cette derniére forme de contemporanéité que Régis Bla-
chere et Claude Gilliot se réferent lorsque, parlant du fait coranique, ils affirment que «les récits
sur les causes de la révélation constituent autant de paradigmes de contemporanéité: ce que le
Prophéte et des membres de la communauté primitive ont vécu, les croyants le revivent.»,
«Coran», Encyclopédia Universalis, V1.
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pensée se sont déroulées et nous sont parvenues uniquement sous la forme
d’une série de rencontres et de paroles échangées avec ses contemporains.
Autrement dit, le contemporain total est un adib dont la pensée et la biogra-
phie n'existent et ne se donnent qu’a I'état de paroles et de propos recueillis,
conservés et transmis par des contemporains. Nous tendons a penser que la
figure du contemporain, telle nous venons de la caractériser schématiquement,
constitue la figure, pour ainsi dire, paradigmatique du systeme de I'adab. Car
le contemporain total est enti¢rement le produit et en méme temps la consé-
cration de ce au moyen de quoi l'adab se cultive, a savoir la conversation
(al-hadit/al-mubidata). Dans la situation de conversation nous voyons en effet
se réaliser les conditions de la contemporanéité parfaite, celle ot les conver-
sants sont les uns pour les autres des occasions sociables et historiques permet-
tant et rendant possible un authentique enracinement dans I'époque.

Pour conclure nos commentaires sur le texte de la « Nuit inaugurale» &’ al-Imid’,
nous voudrions revenir sur la figure d’al-Tawhidi pour la reconsidérer a la
lumiére de ce que nous venons de dire au sujet du caractere fondamental de
Padab comme exercice de la contemporanéité vivante et vécue.

Dans l'introduction a ce travail, nous avons tenté de caractériser |’ceuvre
d’al-Tawhidi en affirmant qu’elle cultive /z relation et sert de lieu de relations
dialogiques. Aprés ce que nous venons de dire sur le style de 'adab comme
exigence de la contemporanéité concréte, il est possible de mettre en évidence
et de souligner un autre aspect de cette ceuvre:: elle s’est construite comme une
tentative de prise en charge de ce que nous avons appelé la contemporanéité.
Deux des ouvrages d’al-Tawhidi sont exemplairement 'expression de sa volonté
de prendre en charge, de cueillir et de mettre en valeur la totalité de ce que ses
contemporains ont fait, ont dit et ont produit en mati¢re de culture et de
pensée: al-Imtd" wa-l-mu’anasa et al-Muqdbasat. Voici comment al-Tawhidi
s'adresse 4 son lecteur pour lui expliquer les raisons qui I'ont poussé 2 compo-
ser al-Muqabasat : fz-wa-llah ma sara'tu fi tahayyur (tahbir?) hada l-kalam wa-
irdd hidihi l-wugih illa Sagafan bi-l1-ilm ld tiqatan bi-bulig al-giya |[...]
wa-hada kullubu gara fi magalis mupralifa min masayih al-waqt bi-Madinar
al-Salam [. . .] wa-in kuntu fi gami' dalika rawiya ‘an a'lam asti wa-sidat zamani
[fa-and afdi a'radabum bi-‘irdi wa-aqi anfusahum bi-nafsi wa-undidilu dinabhum
bi-lisani wa-qalami..."°

Ce qui doit attirer notre attention dans cette citation, cest surtout la maniére
dont al-Tawhidi cherche & définir son entreprise comme une action de média-
tion et de mise & I'abri de la production intellectuelle de ses contemporains, au

120" Al-Tawhidi, al-Mugabasat, p. 356. C'est nous qui soulignons.
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point qu’il est possible de dire que son ceuvre se présente & nous comme une
pluralité de voix, une ceuvre collective.

Aussi |-Tawhidi aurait-il pu légitimement et 2 juste titre prendre & son
compte cette réflexion de Goethe: « Qui suis-je, moi? Quai-je créé? Jai tout
regu, tout accueilli, j’ai assimilé tout ce qui passait & ma portée. Mon ceuvre est
celle d’un étre collectif qui porte un nom: Goethe»'?'.

12l Goethe, cité par Pierre Bertaux, « Goethe», Encyclopédia Universalis.



